苏白走后的第三天，偏殿里开始传出"叮叮当当"的声响。
赵安第一个听到的。他以为是哪个宫人在修家具，跑过去一看——愣住了。
萧墨寒蹲在地上，面前摊着一堆木头板子和工具。刨子、锯子、墨斗、凿子、锤子，排了一排。他手里攥着一把锯子，正对着一根木料比划，脸上的表情跟批奏折时一样认真。
但他锯的那根木头——锯口歪得像狗啃的。
"陛——陛下？您这是在干什么？"
"做木马。"萧墨寒头也没抬。
"做……木马？"
"承安快三岁了。该有匹木马。外面卖的那些不结实，骑两天就散架。朕自己做。"
赵安张了张嘴，看了看那堆工具，又看了看萧墨寒满身的木屑。
"陛下，您会用锯子吗？"
"不会。但朕可以学。"
"这——要不要让工部的人——"
"不用。朕自己来。"
赵安不敢再说了，退到门口站着。他回头看了一眼萧墨寒手里的锯子——锯齿的方向是反的。
他张了张嘴，又闭上了。
算了。陛下开心就好。
——
沈清婉是听到声响过来的。
她抱着承月走到偏殿门口，往里一看——萧墨寒满身木屑，头发上沾着刨花，左脸上一块不知道什么时候蹭上去的木炭灰，右脸颊贴了一片薄薄的木皮。他蹲在一堆木头中间，手里拿着刨子使劲推——推了三下，木屑飞了一脸，刨出来的面还是坑坑洼洼的。
沈清婉差点没笑出声来。
她忍着笑，靠在门框上看了好一会儿。
"你在干什么？"
萧墨寒终于听到了她的声音，抬头看了一眼。刨花从他头发上掉下来，落在肩膀上。
"做木马。"
"我看到了。你做了多久了？"
"一个时辰。"
"一个时辰——锯了一根木头？"
"这木头硬。"萧墨寒把锯子放下，揉了揉手腕，"比朕想象的难。"
沈清婉走过去蹲下来，看了看那堆木料和画在地上的图样。图样画得倒是仔细——木马的尺寸、弧度、拼接方式都标了。画工不算好，但能看出花了心思。
"图样谁画的？"
"朕画的。照着赵德彰从西域带回来的那匹小木马画的。"
"你量过承安的腿长没有？"
"量过。昨晚他睡着了量的。从脚到膝盖——"
"你量的是坐着的腿长。骑马得量站着的。腿短了骑不上去。"
萧墨寒看了看图样上的数字，皱了一下眉。
"差多少？"
"得加两寸。"
"两寸——那整匹马都得改。"
"所以你那个时辰白干了。"
萧墨寒没说话。他拿起墨斗重新画线，一脸的不服气。
沈清婉看着他这副较真的样子，嘴角弯了起来。
"你知道朝里那些言官要是知道你在做木马，会怎么说？"
"怎么说？"
"说不务正业。堂堂天子拿起刨子做木匠活——史书上头一个。"
萧墨寒头也不抬："给自己的娃做玩具怎么叫不务正业？"
"那你奏折批完了？"
"批完了。卯时批的。"
"兵部的那个边防报告呢？"
"也批了。"
"工部的驿站修缮方案？"
"批了。今早一起批的。朕花了一个时辰批完所有折子，才来干这个的。"他抬头看了她一眼，"你以为朕跟你一样？你怀孕那会儿还抱着蚕宝宝睡觉呢。"
"那不一样——"
"怎么不一样？你研究蚕桑是为了外贸，朕做木马是为了儿女。都是正经事。"
沈清婉被他的逻辑噎了一下，半晌说不出话来。
"行。你做你的。我不管你。"
她转身走了。走到门口又回头——萧墨寒已经重新拿起了锯子，这回锯齿方向是对的。他大概刚才偷偷翻过来了。
沈清婉回到寝殿，叫小翠盛了一碗热汤。
"给陛下端过去。别说是我让送的。就说是御膳房主动加的。"
小翠接过汤碗，看了沈清婉一眼。
"主子，你嘴上说不管，手上倒挺——"
"少废话。快去。"
——
萧墨寒做木马做了整整三天。
第一天，他把木料锯成了需要的尺寸。锯口还是歪的，但比第一次好多了。他用刨子把锯口刨平，又用砂布打磨——砂布是工部送来的，他特意让人找的最细的那种。
第二天，他开始拼接。榫卯结构他不太会，拆了做做了拆，折腾了一整天。赵安在旁边看着想帮忙，被他赶走了——"朕自己来"。到傍晚的时候，木马的架子终于立住了。四条腿、马头、马尾，歪歪扭扭但能站住。
第三天，他给木马打磨上漆。漆是红色的——承安喜欢红色。他拿刷子一层一层地刷，刷得仔细。刷完之后又拿砂布磨了一遍，再刷一层。来来回回刷了四遍，木马的表面光滑得能照出人影。
最后他给马头画了眼睛。两颗黑漆点，圆溜溜的，有点呆。
他退后两步看了看自己的作品。
说实话——不太像马。更像一头长了角的大肚子驴。但红色的漆很亮，马尾巴用麻绳扎的，甩来甩去的。整体看着——嗯，有那个意思。
"行了。"他拍了拍手上的灰。
——
承安看到木马的时候，眼睛亮了。
"马！"
"父皇给你做的。"萧墨寒把木马推到承安面前，"试试。"
承安扑过去，两只手抓住木马的耳朵，一翻身骑了上去。木马晃了两下——承安比沈清婉估计的重一些，木马的四条腿微微弯了一下，但没塌。
承安骑在马上，两只脚够不到地面，悬着，晃来晃去。他抓着马耳朵使劲晃，嘴里"驾驾驾"地叫。
"好不好玩？"萧墨寒蹲在旁边。
"好玩！"承安使劲点头，"父皇——这个马会跑吗？"
"不会跑。但你可以晃。"
"驾——驾——"承安晃得更起劲了，木马在地板上"咚咚咚"地响。
沈清婉抱着承月走过来。承月现在三个多月了，能趴在大人肩膀上竖着脑袋看东西了。她看到那匹红色的木马，眼睛跟着木马晃来晃去。
"给承月也做一个？"沈清婉看萧墨寒。
"已经做了。"
他走到桌子底下，掏出一个小东西——一只木鸭子。巴掌大，底下装了轮子，可以推着走。鸭子的嘴涂了黄色，眼睛也是两颗黑漆点，跟木马一个画风。
"承月还小，骑不了马。先玩鸭子。"萧墨寒把木鸭子放在承月面前。承月伸手去抓，抓住了鸭子的翅膀，往嘴里塞。
"别吃。"沈清婉赶紧拿回来，"她什么都往嘴里放。"
"没事。漆是安全的。朕让人验过了。"
承月没抓到鸭子，"啊"了一声，不高兴了。萧墨寒又把鸭子递给她，这回她两只手都攥着，眼睛盯着看，嘴里"咿咿呀呀"的。
承安从木马上翻下来——是翻下来的，不是下来的——摔了个屁股蹲，爬起来又骑上去。
"父皇！马！再晃！"
萧墨寒伸手推了一下木马，承安在上面"咯咯咯"地笑。
沈清婉站在旁边看着这一幕。萧墨寒蹲在木马旁边，满身木屑，脸上还有没擦干净的漆，手里推着儿子骑的木马。承安骑在上面笑得口水都流出来了。承月趴在她肩膀上，手里攥着木鸭子，眼睛看着哥哥。
"你知道吗。"沈清婉忽然开口。
"什么？"
"你是个好皇帝。也是个好父亲。"
萧墨寒的手顿了一下。他没回头，推木马的动作继续。
"朕知道。"
"你脸皮真厚。"
"朕说的是事实。"
承安又"驾"了一声，木马"咚咚咚"地响。萧墨寒回头看了沈清婉一眼，嘴角弯着，眼睛里有碎光——偏殿窗棂透进来的光打在他脸上，刚好照到左脸颊那块没擦掉的木炭灰上。
沈清婉伸手，用拇指把他脸上的灰抹掉了。他没躲，偏了一下头，让她的手指蹭得更顺些。
"汤喝了没有？"她问。
"什么汤？"
"小翠端过去的那碗。"
"哦——那个。喝了。"他顿了一下，"不是御膳房加的吗？"
沈清婉翻了个白眼，没搭理他。承月把手里的木鸭子举起来，"啪"地拍在了沈清婉的肩膀上。鸭子的嘴戳到了她的锁骨，硌了一下。
"嘶——你闺女手劲不小。"
"随朕。"
"你少往自己脸上贴金。"
萧墨寒笑了笑，低头继续推木马。承安在上面颠着，"驾驾驾"地喊。承月在沈清婉怀里举着木鸭子，"咿咿呀呀"地叫。偏殿里叮叮当当的声音没了，换成了孩子的笑声和大人的说话声。桌上摊着的刨花被风吹动了几片，有一片最轻的飘到了桌沿上，悬在半空，摇了两下才落下去。
