承安七岁这年秋天，沈清婉给他选定了太傅。
人选是刘宗道。
刘宗道今年六十五了，在朝中当了三十年的官，做过翰林院掌院、礼部侍郎，三年前致仕退休。沈清婉亲自写了一封信请他出山，信里就一句话："犬子七岁，当启蒙。先生可愿？"
刘宗道回了三个字："老臣来。"
萧墨寒看到那封回信的时候，翻来覆去看了两遍。
"刘宗道这老头，你请得动？"
"他跟父亲同年中科，有同年之谊。前年父亲病重的时候他来探望过，见过承安。"
"他见了承安？"
"嗯。承安当时在院子里练剑，他在旁边看了一刻钟。走的时候跟我说了一句话。"
"什么？"
"他说，'这孩子眼睛里有光，是块料。'"
萧墨寒把回信放在桌上，没再说什么。但那天下午他让人把上书房重新粉刷了一遍，桌椅也换了新的。
——
入学那天是九月初六。
承安天不亮就醒了。他躺在床上瞪着帐顶，等天亮。等了大概两刻钟，实在忍不住了，翻身下床跑去敲沈清婉的门。
"母后！天亮了！"
"没亮。回去睡。"
"亮了！我看到光了！"
"那是月亮。回去。"
承安"哦"了一声，回了屋。但他没睡，坐在床沿上等。等到第一声鸡叫，他又去敲门了。
"母后！鸡叫了！"
"……进来吧。"
沈清婉给他穿戴整齐。小号朝服是尚衣局赶制的，蓝色底子绣着暗纹，腰间系玉带，脚蹬小靴。承安穿上之后在铜镜前面转了两圈，回头问沈清婉。
"好看吗？"
"好看。领子歪了。"
沈清婉把他的领子理正了，又把他鬓角的碎发别好。承安站得笔直，由她摆弄，两只眼睛亮晶晶的。
"紧张吗？"
"不紧张。"
"真不紧张？"
"嗯。我练过扎马步，扎一个时辰都不怕。读书有什么好怕的。"
沈清婉笑了一下。
"读书比扎马步累。"
"不会。"
"你等着看。"
——
上书房在御花园东边，是一间三开间的敞亮屋子。沈清婉让人重新布置过：正中摆了一张大书案，是刘宗道坐的。右侧摆了一张小书案，是承安的。案上放着笔墨纸砚和一摞书，最上面那本是《大学》。
刘宗道已经到了。
他穿着青布袍子，头发全白了，但精神头不错。他坐在书案后面翻书，听到脚步声抬起头来。看到承安穿着小朝服走进来，他的眼睛眯了一下。
"行礼。"
承安站定，双手前推，弯腰行了一个标准的弟子礼。
"学生萧承安，拜见太傅。"
刘宗道没动。他看着承安行完礼，站起来，走到他面前，弯下腰跟他平视。
"你知不知道读书是干什么？"
承安想了想："学知识。"
"不全对。读书是学做人。知识是工具，做人才是根本。你学再多字、背再多书，做人不行，白搭。"
"太傅说的做人是什么？"
"做好你自己。你是大皇子，以后可能要管很多事、管很多人。管不好自己的人管不了别人。明白吗？"
"明白。"
"行。坐吧。"
承安走到自己的小书案前坐下。刘宗道回到大书案后面，拿起《大学》，翻到第一页。
"今天讲《大学》第一篇。'大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善。'跟我念。"
"大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善。"承安跟着念，声音清亮。
"知道什么意思吗？"
"不太知道。"
"不知道就对了。知道了还学什么？我给你讲。"
刘宗道开始讲。他讲得不快，一句一句掰开了说。承安听得认真，腰板挺得笔直，两只手放在膝盖上。讲到一半的时候刘宗道问了他一个问题。
"'明明德'第一个'明'是什么意思？"
承安想了三秒："是……使什么明亮的意思？动词？"
刘宗道的眉毛动了一下。
"你怎么知道的？"
"猜的。因为后面跟着'明德'，如果两个'明'都是形容词就不通了。"
刘宗道看了他两秒，嘴角弯了一下，没说话，继续讲。
——
上书房的课表是沈清婉亲自定的。
上午是文课。四书五经打底，太傅讲。另外加了算学和地理，算学请的是翰林院的一个老编修，地理是工部的一个主事兼的，三天一次。历史融在经学里一起讲，不单独开课。
下午是武课。萧墨寒亲自教，骑射和兵器基本功。
沈清婉把课表拿给萧墨寒看的时候，他扫了一眼，没提意见。
"你觉得怎么样？"
"行。"
"你不觉得武课太多了？太傅可能会有意见。"
"文武各半，不多。朕小时候也是这么过来的。"
"你小时候可比他皮。"
"朕小时候没他乖。"
"你还知道自己皮啊？"
萧墨寒没接话，把课表放下了。但他看课表的时候，目光在"武课"那一栏停了一下，嘴角微微翘了一下。沈清婉看到了，没拆穿他。
——
第一天的课结束是申时。
承安回到寝殿的时候，脸上有一种说不出来的表情。不是累，也不是兴奋，是那种"原来如此"的神色。像发现了什么新东西。
"今天学了什么？"沈清婉坐在桌前等他。
"《大学》前三段。太傅讲了'明明德'和'亲民'。"
"背一段。"
承安站直了，清了清嗓子："大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善。知止而后有定，定而后能静，静而后能安，安而后能虑，虑而后能得。物有本末，事有终始，知所先后，则近道矣。"
一口气背完，中间没停。
"什么意思？"
"太傅说了。'知止'就是知道目标，有了目标心才能定，心定了才能静，静了才能安，安了才能思考，思考了才能有所得。做事要知道先后顺序。"
沈清婉看了他一眼。
"太傅讲的？"
"嗯。他自己理解的。他说书上注的不对，他给了一个新的解释。"
"他给了什么新解释？"
承安把刘宗道的解释复述了一遍。沈清婉听完之后沉默了几秒。刘宗道的解释确实跟朱注不同，但说得更通顺，也更务实。
"你都记住了？"
"记住了。太傅说一遍我就记住了。"
沈清婉没说话。她低头在纸上写了几个字，然后把纸翻过去。
"算学呢？今天讲了什么？"
"讲了九章算术的第一题。'今有田广十五步，从十六步，问为田几何。'答曰一亩。"
"过程呢？"
"十五乘十六得二百四十，二百四十步为一亩。"
"地理呢？"
"讲了天下山川大势。北边是草原，南边是水田，西边是高原，东边是大海。"
"记住了？"
"记住了。先生画了一张图，我照着画了一遍。"承安从袖子里掏出一张纸，上面画着一幅简陋的地图，歪歪扭扭的，但山川的位置大致不差。
沈清婉接过来看了看，把纸折好放进了袖子里。
晚上萧墨寒过来的时候，沈清婉把那张地图给他看了。
"我们的儿子，是块读书的料。"
萧墨寒接过地图看了看，嘴角弯了一下。
"像你。"
"像你。你小时候也这么能记？"
"朕小时候记不住。朕挨过先生的板子。"
"那看来是像我了。"
萧墨寒没反驳。他把地图放在桌上，看了两眼。承安画的那些歪歪扭扭的山川线条，在烛光下显得很稚嫩，但位置一个都没画错。
"他今天还说了什么？"
"你说谁？承安？"
"嗯。"
"他说了一句话。"
"什么？"
沈清婉顿了一下。她想起承安临睡前站在床边跟她说的那句话。他说得很认真，眼睛直直地看着她，一点犹豫都没有。
"他说，'母后，我以后要当一个像父皇一样的好皇帝。'"
萧墨寒的手指在桌面上敲了一下，没说话。
过了好一会儿，他才开口："他才七岁。"
"七岁能说这种话，不简单。"
"也不一定是好事。"
"为什么？"
"当皇帝不是光说就行的。得扛得住。"萧墨寒看着桌上那张地图，"朕希望他是因为想扛才扛，不是因为他觉得该扛才扛。"
沈清婉看了他一眼。
"你当年呢？你是想扛还是觉得该扛？"
萧墨寒沉默了几秒。
"朕是没办法。不扛就死了。"
"那他比你好。他有选择。"
萧墨寒没说话了。他伸手把地图折好，放在了书案角落。
窗外传来更鼓的声音，"咚"地一下，沉闷而悠长。承安屋里的灯已经灭了，他大概已经睡着了。沈清婉走到窗边往外看了一眼，对面承安的屋子黑着，隐约能看到窗帘后面没有动静。
她正要转身，忽然注意到窗棂底下有一只蚂蚁正沿着木缝爬，爬到拐角处停了一下，触角动了动，又接着往前走了。
