夜深人静的时候，萧墨寒忽然感慨起来。
那天晚上，沈清婉正在拆发簪。她一天的工作量很大——早朝后的批阅、午后的接见、晚上的会见——每一场都要换不同的发饰，拆发簪成了她每天的必修课。
萧墨寒靠在床头，看着她的背影，忽然说了一句："我们的孩子都很出色。"
沈清婉的手顿了顿。她转过头看着萧墨寒，发现他脸上是一种说不清道不明的表情——骄傲、欣慰，还有一点点不舍。大概是觉得孩子长大得太快了。
"怎么说？"她问。
"承安今天考校了骑射。"萧墨寒说，"十箭中了八箭。十岁的时候我还在骑马摔跤。"
"你十岁的时候在摔跤？"
"不止摔跤。"萧墨寒说，"还偷过御膳房的烤鸭。"
沈清婉笑了。"你还提这个。"
"不提怎么显得承安出色？"
沈清婉把发簪一根一根放在托盘里。银的、金的、玉的，每一件都刻着不同的花纹。她拿起一支银簪，簪头雕成了一只凤凰的形状。凤凰的眼睛是两颗小红宝石，在烛光下闪闪发亮。
"承月呢？"她问。
"承月今天认了一百个字。"萧墨寒说，"比去年多了五十个。"
"林如海教的？"
"嗯。林如海说承月的记忆力比他当年还好。"
"林如海当年认字很快？"
"很快。"萧墨寒说，"但他背书很慢。承月背书比他快。"
沈清婉把最后一支发簪放进托盘。托盘里有十二支发簪，排成一排，像一排等待检阅的士兵。
"你觉得他们出色，是因为你在看着他们。"沈清婉说。
"你看着他们的时候，不觉得出色？"
"我觉得正常。"
"正常？"
"承安骑射好，因为你教他。承月认字多，因为林如海教她。正常。"
萧墨寒想了一会儿。"那我呢？"
"你怎么样？"
"我说'我们的孩子都很出色'的时候，你在想什么？"
沈清婉看着他。烛光照在萧墨寒的脸上，把他的影子投在墙上。影子很大，几乎占满了整面墙。
"我在想你又在得意了。"她说。
"我得意什么？"
"得意你的孩子出色。"
"难道不出色？"
"出色。"沈清婉说，"但你的意思是，你也出色。"
萧墨寒笑了。那个笑容很淡，但确实存在。
"对。"他说，"我出色。"
沈清婉也笑了。她站起来，走到萧墨寒身边，坐在他旁边。
"你确实出色。"她说。
"哪里出色？"
"什么都出色。"
萧墨寒看着她。沈清婉的头发散在肩上，烛光把她的侧脸照得很柔和。她的眼睛里有光，不是烛光的光，是她自己的光。
"清婉。"
"嗯？"
"如果没有你，承安承月不会这么出色。"
沈清婉没有说话。她靠在萧墨寒肩上，闭上眼睛。
窗外传来更夫的声音。三更天了。远处的承安房里还有灯光——这孩子大概还在看书。更远处是承月的院子，灯笼已经灭了，但窗户缝里还透出一线光。
"他们还没睡。"沈清婉说。
"承安在看书。"萧墨寒说，"承月在画画。"
"画什么？"
"不知道。可能是蝴蝶。"
沈清婉睁开眼。"她又画蝴蝶了？"
"嗯。上次那只假蝴蝶她很喜欢。她说要画一只真的。"
"她画出来的蝴蝶能是真的？"
"不能。"萧墨寒说，"但她画得很好看。"
沈清婉站起来。"我去看看。"
"我跟你去。"
"你去看看承安。"
"一起。"
"不行。"沈清婉说，"你去看承安，我去看承月。各看各的。"
萧墨寒没有再坚持。他看着沈清婉走出门，然后自己也站了起来。
走到走廊上的时候，他回头看了一眼寝殿。殿里的蜡烛还亮着，沈清婉刚才坐过的地方有一个浅浅的凹陷——那是她靠过的痕迹。
萧墨寒伸手摸了摸那个凹陷。凹陷还在。
他笑了笑，然后转身朝承安的院子走去。
承安房间的灯还亮着。萧墨寒走到门口的时候，承安正在看书。书是《孙子兵法》，他看得很认真，眉头皱着，手指在书页上划来划去。
"还没睡？"萧墨寒问。
"父皇。"承安站起来，"儿臣在看书。"
"看到什么了？"
"看到了'知己知彼，百战不殆'。"
"你怎么理解的？"
承安想了一会儿。"打仗要先了解对方。"
"只了解对方够不够？"
"不够。还要了解自己。"
"对。"萧墨寒说，"你理解得不错。"
承安笑了。那个笑容和沈清婉很像——不张扬，但很真诚。
"父皇，"承安忽然说，"你觉得我出色吗？"
萧墨寒愣了一下。"为什么这么问？"
"因为母后说我们出色。"
"你母后说的是'我们'。"
"我和妹妹？"
"你和妹妹。还有我。"
承安歪着头想了一会儿。"所以母后说我们出色的时候，也在说你出色？"
"对。"
"那你觉得你出色吗？"
萧墨寒看着儿子。承安的眼睛里有光，和沈清婉一样的光——不张扬，但很真诚。
"我觉得。"萧墨寒说，"我有个出色的儿子。这就够了。"
承安笑了。他低下头，继续看《孙子兵法》。书页上的字在烛光下很清楚，每一个笔画都很端正。
萧墨寒站在门口看了一会儿。然后他转身走了。
走到走廊尽头的时候，他碰到了从承月院子回来的沈清婉。
"承月睡了？"萧墨寒问。
"睡了。"沈清婉说，"画了一幅画。"
"画的什么？"
"一只蝴蝶。"
"和笼子上的那个一样？"
"不一样。"沈清婉说，"这个更好看。"
萧墨寒笑了。他握住沈清婉的手。两个人的影子投在墙上，一大一小，挨得很近。
"清婉。"
"嗯？"
"我们的孩子都很出色。"
"我知道。"沈清婉说，"我也很出色。"
"对。"萧墨寒说，"你也很出色。"
他们并肩往回走。走廊上的风把他们的身影拉得很长，很长。
