沈清婉退烧的那天早上，太阳从东边的窗棂照进来。
光线很淡，淡得像一层薄纱，盖在她脸上。萧墨寒坐在床边，闭着眼。他不知道什么时候睡着的——他一夜没合眼，但身体太累了，靠着椅背就睡着了。
沈清婉睁开眼睛，看着他。
他的头发乱了。鬓角的白发比昨天多了几根。他的呼吸很均匀，但眉头微微皱着，像是在梦里也不放松。
她伸出手，碰了碰他的额头。他的手很凉。
"萧墨寒。"
他没有醒。
她又叫了一声。声音比刚才大了一点。
萧墨寒的眼皮动了一下。然后他睁开眼。他的眼睛里有血丝，但很亮。
"醒了？"
"嗯。"
"烧退了？"
"退了。"沈清婉坐起来，"我感觉好了。"
萧墨寒没有说话。他站起来，走到桌边，端了一碗粥回来。粥是小米粥，上面浮着一层薄薄的米油。
"喝。"
沈清婉接过碗，喝了一口。粥很烫，烫得她的舌头麻了。但她没有吐出来。
"好喝吗？"萧墨寒问。
"烫。"
"烫就吹吹。"
沈清婉吹了吹粥，又喝了一口。这次不烫了。
"你一夜没睡？"她问。
"睡了。"
"骗人。你眼睛红了。"
萧墨寒没有反驳。他在床边的椅子上坐下，双手交叉放在膝盖上。他的手指在微微发抖——不是因为累，是因为刚才那一瞬间的恐惧。
他怕她醒不来。
这个念头从他闭上眼睛的那一刻就来了，像一条蛇，缠着他的心脏，越缠越紧。
"清婉。"
"嗯。"
"下次生病叫我。"
"叫了。"
"不是叫。是让我守着你。"
沈清婉看着他。她的目光很平静，平静得像一潭深水。
"好。"她说。
萧墨寒点了点头。他站起来，走到窗边，把窗户打开了一条缝。风吹进来，带着春天的味道——泥土、青草、还有远处桃花的香气。
"承安昨天来看你了。"他说，"带了兔子。灰色的。耳朵一抖一抖的。"
沈清婉笑了。
"让他进来。"
"他不敢。你病着的时候他连走廊都不让走。"
"那我好了呢？"
"他敢。"
沈清婉放下粥碗，靠在枕头上。她的身体还是虚的，但心里是踏实的。
窗外，春天的阳光照在院子里的腊梅上。腊梅的花瓣已经落了，但树枝上还挂着几朵没谢的。
