敲门声响起的时候，沈今安正趴在阁楼的木地板上，翻外婆留下的那本旧笔记。
笔迹褪得厉害，很多地方得凑到台灯底下才勉强辨认。第三十七页写的是"死人有愿，鞋自寻路"——她正琢磨这他妈什么意思，楼下就响了。
不是那种客客气气的三下，是乱的，急的，咚咚咚咚，像有人拿拳头在捶。
她抬头看了一眼墙上的老座钟——十一点十二分。
拾遗阁开了三年，她总结出一个规律：晚上十点以后来敲门的，没一个是来淘旧货的。
沈今安合上笔记本起身，踩着吱呀作响的木楼梯往下走。一楼没开灯，她摸黑穿过摆满旧物的展厅，借着门玻璃外透进来的一点路灯光，拉开了门栓。
门口站着个女人。
二十七八岁的样子，裹着件灰色风衣，头发散着，被风吹得乱七八糟贴在脸上。怀里抱着个木盒子，抱得死紧，十根指头都发白了，像怕有人抢。
脸色很差——嘴唇没什么血色，眼眶红红的，睫毛上还挂着水光。
一看就是刚哭过，可能哭了好一阵。
"请问……您是拾遗阁的沈老板吗？"女人开口，声音抖得厉害，尾音都飘了。
沈今安点了下头，侧身让开门口。"进来说。"
女人愣了一下，像是没想到这么干脆。她犹豫了半秒，迈步跨过门槛，风衣下摆蹭着门框挤了进来。
拾遗阁一楼是展厅，满墙的旧物件——老座钟、锡烛台、褪了色的年画、缺了一角的瓷瓶，在暗处影影绰绰的，像个沉默的世界盯着你看。
林小曼明显被这阵势吓了一下，喉咙动了动，咽了口唾沫。
沈今安走到角落的饮水机前，接了杯温水递过去，然后在对面椅子上坐下——"别急，先喝口水，慢慢说。"
女人接过杯子，手还在抖，水晃出来一点，滴在风衣袖子上也没注意。
"我叫林小曼。"她捧着杯子，像是靠那点温度稳住自己，"沈老板，我之前听人说过您，说您能处理那些……不太对劲的东西。"
她的目光落在那只木盒子上。
盒子就搁在两人中间的茶几上，老榆木的，四角包着铜皮，有点年头了。从进来到现在林小曼一直抱着它，这会儿放在茶几上，手却没松开，还按在盖子上。
沈今安看了她一眼，没催。
"沈老板，这双鞋——是我奶奶的嫁鞋。"林小曼的声音压得很低，像怕被什么东西听见似的，"但它，自己会动。"
屋里安静了一瞬。
沈今安的表情没怎么变，只是眼神动了动——不是惊讶，更像是确认了什么。
"打开我看看。"
林小曼深吸了一口气，像是做了很大的心理建设，才慢慢把手从盖子上挪开，掰开了铜扣。
盖子掀开——
一双大红色的绣花鞋，静静躺在盒子里垫着的红绒布上。
鞋头绣着并蒂莲，粉白的莲瓣配碧绿的叶子，针脚细密，一看就是花了大工夫的。鞋型是老式的尖口，小巧，弓弓的。保存得也好，布面没怎么破损，颜色还鲜亮，不太像六七十年前的老物件。
但沈今安的目光在鞋上只停了不到两秒，就锁定了别的地方——
鞋尖上，沾着一层极细的、潮湿的泥土。
不是那种干透的老灰。是湿的，颜色发暗，带着一点红褐色——像刚从什么泥地里踩过来的。
沈今安的瞳孔微微缩了一下。
她没说话，抬眼看了林小曼一眼。林小曼显然也顺着她的目光看到了那层泥——脸唰地一下更白了，嘴唇哆嗦了一下，没发出声。
"这泥——"沈今安开口了，声音很平，像在说一件再普通不过的事，"你放进去的时候擦过？"
"擦过！"林小曼的声音一下子拔高了，又赶紧压下去，"我擦过，用纸巾擦得干干净净才放进去的，我——"
"那就说明，"沈今安的目光重新落回那双鞋上，声音不紧不慢，"它来这儿的路上，自己走过。"
