那条短信的事，沈今安没跟周远提。
不是信不过他——是说了他也帮不上忙，只会多一个人瞎操心。她把号码记了下来，存了一个"未知"的备注，然后等着。
等了一个月。
鬼市每月初二开一次。上个月初二她去了第一次，今晚——又到了初二。
这一个月里她没闲着。她让陆衍查了"方胜"这个名字——外婆第二封信里提到的纸扎匠。陆衍翻了三天的旧档案，回了一句话，"临县没有方胜的户籍记录。但清河乡1990年的人口普查底册上，有一个'方胜'，男，1965年生，职业写的是'手工业'，1991年注销，注销原因是'死亡'。"
"死因呢？"
"底册上没写。但我在隔壁县的工伤事故备案里找到一条——1991年3月，清河乡私人纸扎作坊，工人方胜右手被切纸机切断小指，失血过多，送医途中死亡。"
沈今安把这条信息存了下来。跟外婆信里写的吻合——方胜，纸扎匠，断了小指，死了。
但外婆说他不是死于意外。是被人害死的。
晚上十点半，沈今安出了门。这次她没让周远送——跟他说了一声"今晚我自己去"，周远在电话那头沉默了五秒钟，最后憋出一句，"你每次都自己去，每次都出事，你能不能，"
"周远。"她打断他，"如果我明早没给你发消息，你打陆衍的电话。"
"你——"
她挂了。
十一点二十分，她到了清河乡路口。这一次她熟门熟路——没等驼背的老黄出来接，自己打着引魂灯就往里走了。
引魂灯是她在鬼市带回来的那盏。出门前她试着点了一下——灯芯还剩一点，打火机一燎就着了，火苗不大，但稳稳地烧着，橙色的光在灯罩里跳。
她走进村口的时候，发现灯的火焰有了变化。
走到岔路口——左边是上次老黄带她走的石板小路，右边是白天她走过的村道，她往左拐了一步，火焰稳定，橙色不变。她故意往右偏了半步，火焰立刻变了颜色，从橙变绿，幽幽的绿，而且火苗往左边歪，像是被什么风向左吹。
"指路的。"沈今安低声说了一句。
她顺着火焰指引的方向走。左拐，直行，右拐——跟上次的路线一样，但这次是她自己走的，每一步都踩得实。路边的房子依然亮着昏黄的灯光，门框上的红布条在夜风里微微摆动。她没转头看，朱伯说过，别看不该看的。
引魂灯的橙光在她手心里跳着，照亮了脚下两尺见方的石板路。路以外的地方是黑的——不是普通的黑，是一种浓稠的、有质感的黑，像是灯光以外的东西都不存在。
走了大概五六分钟，前面的视线豁然开朗。
鬼市。
跟上次一模一样——空地、摊位、蜡烛、旧物。二十几个摊位整齐排列，烛光连成一条昏黄的线。没有摊主，没有行人。
沈今安径直走向第三个摊位——朱伯的铺面。
铺面上没有太师椅。朱伯不在。
桌面上的两盏引魂灯还在——她那盏和朱伯那盏，但都灭了。旁边放着一张纸条，纸条边缘被夜风吹得微微翘起。
她拿起纸条——"自己选，自己带走，自己处理。处理完，把东西带回来。朱伯留。"
字迹跟上次的纸条一样，歪歪扭扭的。
"老头子倒干脆。"沈今安把纸条揣进口袋，转身走向放着纸手的那个摊位。
她记得位置——第十三个摊位，靠右边。走过去的时候她没看别的摊上的东西，不是不想看，是怕分心。
纸手还在。
五指张开，掌心朝上，安安静静地躺在摊布上。小指的位置——齐根断掉，切面整齐。
她蹲下来，仔细看了一遍。成年男人手掌大小，纸质的——但不是普通的黄纸。她上次看的时候觉得像"皮肤"，这次凑近了看，确认了，纸面上有一层极薄的涂层，像是刷了一层胶水或者浆糊，干了之后形成了一层半透明的膜，摸上去微涩，带着一点，温度。
不是冰凉。是温度。跟活人的手指差不多——微温。
她伸手把纸手拿了起来。
很轻。轻得不像话——几乎感觉不到重量。但拿起来的一瞬间，她的手指感觉到一个极其微弱的动作，不是她握紧了，是纸手自己，动了一下。
断掉的小指位置——那片整齐的切面，像是有什么东西在底下蠕动，在试图，重新长出来。
沈今安的手紧了一下，但没松开。她从背包里掏出提前准备好的麻布，把纸手包了三层，塞进背包最里层，拉上拉链。
她站起来，转身准备走。
余光扫到了什么。
她刚才拿纸手的那个摊位——摊布上，多了一个东西。牛皮纸信封。没有邮票，没有地址，只写着三个字，"沈今安收"。
跟上一次在拾遗阁门口捡到的信封——一模一样。
