纸手放到骨架掌心上的那一瞬间，什么都没发生。
没有光，没有声响，纸手安安静静地躺在竹篾扎的掌心上，跟一块纸片放在另一块纸片上没什么区别。沈今安等了十几秒，确认没反应，把纸手收回来包好，带着方胜的手记离开了纸扎巷九号。
回到拾遗阁她把门反锁上，泡了杯茶，坐在工作台前把手记从头到尾又读了一遍。
前半部分她已经在清河乡看过了——方胜的自我介绍，纸扎心得，1987年接江家的活，做无脸纸扎人，看到婚书，被江守义威胁。到1991年3月15日切纸机出事，字迹中断。
但这次她读得更细，发现了之前忽略的几页。
手记的中间部分——夹在纸扎心得和江家那单活之间，有几页字迹明显比前后都要乱。不是写的时候手在抖，是心态变了，笔画之间的间距不均匀，有些字写了半笔停顿了一下又续上，像是一边想一边写，写了又怕被人看见。
"纸扎人送到江家之后，我做了一个梦。梦到那两个纸扎人，活了。它们没有脸，但它们站起来了，在院子里走。走的方向，是清河的方向。"
"第二天我去了一趟清河边。在河边，我看到一个人——穿红衣服的女人，站在水里。水没到她腰。她背对着我。我叫了她一声，她没回头，但她的声音从河面上传过来，'别再做纸扎了，你会后悔的。'"
沈今安的手指在这段话上停了一下。红衣服的女人，站在水里——跟外婆照片上那个模糊的轮廓，是同一个人？
她继续往下看。
"我回去之后把这事告诉了村里的六叔。六叔八十多了，什么都知道。他听完脸色变了，说——'你怕是冲撞了河里的河婆。'我问河婆是谁，六叔不肯多说，只讲了一句，'河婆不喜欢纸扎人做得太像真人，尤其是没脸的那种。她觉得那是在骗阴差。'"
骗阴差。
沈今安念了一遍这三个字。无脸纸扎人——没有脸，阴差就认不出它是假的，就会把它当成真人的灵魂来收。这是一种，伪造灵魂的手段。
"我听了六叔的话，心里慌了。决定不再接大尺寸的纸扎活，老老实实做小的，守规矩。但一个月之后——我的手，在切竹篾的时候，切纸机出了问题，"
方胜的字迹在这里变了——不是中断，是犹豫。每一笔都写得比前面重，像是用力压着笔尖，把字往纸里摁。
"那把刀用了二十多年，从来没出过事。我切了半辈子竹篾，手比机器还稳。但那天——刀落下来的时候，我看到了一只手，不是我的手，从机器侧面伸过来，推了我的手一下。"
"我看到了那只手。很短，很粗，手指上——戴着，一枚，青黑色的扳指。"
沈今安的瞳孔缩了一下。
青黑色的扳指。
朱伯。
她把手记翻到下一页——空白。再翻，还是空白。从这一页往后，手记的所有内容都被撕掉了，只剩下一摞干干净净的白纸。
但不是完全空白。
她把灯调到最亮，将空白页倾斜着对着灯光看——纸面上有一道道极浅的压痕。前一页写字的时候太用力，笔尖透过了纸背，在下一页留下了凹痕。
她从抽屉里翻出一支2B铅笔，削了一下笔芯。把空白页平铺在桌面上，用铅笔侧面极轻地涂了一层——铅粉填进了那些凹痕里，字迹慢慢浮了出来。
歪歪扭扭的——跟正面工整的字迹完全不同，像是趴在床上，在黑暗里写的。
三行字。
"我去找她了。她不见我。我欠她的，这辈子还不了了。但如果，有人能找到这只纸手——帮我把断掉的小指接好，我就能，在阴间，还她了。"
沈今安把铅笔放下，盯着那三行字看了很久。
"她"是谁？王秀兰？河婆？
方胜说"我欠她的"——他欠谁的？欠什么？
她想到方胜手记开头那句——"我害了一个人，也被人害了。"被人害了，是江守义，是切纸机，是那只戴着青黑扳指的手。那他害了谁？
她把手记合上，靠在椅背上揉了揉太阳穴。
方胜1987年给江家做了无脸纸扎人——那对纸扎人后来被沉进了清河。外婆在1990年告诉他纸扎人在河里，方胜那时候才知道。然后他开始做噩梦，在河边看到了红衣女人，被河婆警告。再然后，他的手被切了。
但方胜说"我害了一个人"——这个"害"是在切纸机之前还是之后？他害的那个人，跟纸扎人有没有关系？
她低头看了看桌上那只断了小指的纸手。
方胜说——接好小指，他就能在阴间还债了。
那第一步——找到那截被剪掉的小指。
