手机屏幕上的时间跳到23:28。
沈今安站在清河乡路口，两手空空——没带引魂灯，没带"归去"刀，没带铜镜。口袋里只有手机和那两朵已经蔫了大半的野栀子花。
她深吸了一口气，迈步往前走。
石板路还在——但没有了引魂灯的光，她才发现这条路比她以为的难走得多。石板不平，有些翘起来了，有些裂了缝，她的脚好几次踩进缝隙里差点绊倒。之前每次走这条路，引魂灯不仅照亮脚下，还在，替她挡住一些东西。
比如——路边那些废弃的老屋。
之前提着灯走的时候，那些房子就是房子——破败的、安静的、亮着昏黄灯光的。但今天没有灯，她发现那些门缝里，透出来的不是灯光，是一种昏黄的、一明一灭的，像是烛火的光。
窗户后面——有影子在动。
她没有停步——眼睛盯着前方，脚步保持着匀速。余光里，一扇窗户后面的影子，好像朝她的方向转了一下头，然后又转回去了。
她装作没看见。
走了大约十分钟——石板路的尽头出现了那片空地。鬼市，还在。
但今晚的鬼市——跟她之前见过的完全不一样。
没有引魂灯的光，月光又被什么东西遮住了——那些摊位在黑暗中影影绰绰的，像一排排蹲着的人影。之前每次来，引魂灯的火焰都会把周围的摊位照出轮廓，现在什么都没有，只有黑暗，和黑暗里那些更暗的轮廓。
她没有去数还有多少摊位——直接往最深处走。
脚步声在空荡荡的鬼市里回响——每一步都清晰得像是踩在鼓面上。她经过一个摊位，余光瞥到摊面上摆着几摞黄纸，纸钱的形状，但没有摊主。
第二个摊位——空的，黑布上什么都没有。
第三个——朱伯的铺面，也是空的。太师椅不在了，茶壶不在了，连那盏一直放在铺面上的旧油灯，也不在了。朱伯真的走了，走得干干净净，连一点痕迹都没留。
她继续往里走——拐过最后一道弯，鬼市的最深处。
最后一个摊位。
摊面上没有旧物——没有黑布，就一个人，坐在摊位后面的地上，驼背，穿着那件深灰色的旧棉袄，没有戴草帽。
月光——恰好从云层的缝隙里漏下来，照在他的脸上。
那是一张极其苍老的脸——皱纹深得像刀刻的，从额头一直切到下巴，密密麻麻的，把眼睛和嘴巴挤成了三条缝。但那双眼睛，在皱纹的缝隙里，亮得不像是老人的眼睛，亮得像两颗被河水洗过的石头。
他抬起头——看着沈今安。
然后他开口了——声音跟之前每次一样，沙哑，但这一次，多了一种她之前没有注意到的，温和。
"你来了。"
沈今安站在他面前——没有蹲下，也没有坐下，她只是看着他。
"我就是河婆。"
这三个字从那张布满皱纹的嘴里说出来的时候——沈今安整个人，像是被人从后面推了一把，脊背猛地一僵。
河婆。
1978年沉进清河的守水人——朱伯口中那个"姓清，单名一个河字"的女人，活了一百多岁，跳进了清河，自己沉下去的，留下一句话，"等我沉下去之后，河里的东西，就会安静三十年。"
那个人——是眼前这个，驼背老头？
