咚。
又一声。
沈今安握着灯，跪在了石床前。膝盖磕在湿滑的石地上，疼了一下，但她没管。她把灯放在地上，盯着那团淡蓝色的火焰，火焰比刚才又小了一点。
"外婆。"她叫了一声。
没有回答。空洞里只有水滴声和那个沉闷的撞击声，咚，咚，咚，从石壁深处传来，像是有什么东西在门的另一边不停地推。
"外婆，你在吗？"
灯焰晃了一下。
然后她听到了。
"今安。"
很轻，很哑，像是从很远的地方传过来的。但那个声音她太熟了。从小听到大的，哄她睡觉的，给她梳头时候哼歌的，冬天把她的棉袄翻出来拍灰的，就是那个声音。
沈今安的眼泪一下子就涌了出来，她没忍住，"外婆"两个字喊出来的时候声音全碎了。
"乖孩子，你终于来了。"
"外婆，我来了，我在呢，我就在你跟前。"
"我知道。你做的那些事，外婆都看到了。"
"你都看到了？"
"嗯。绣花鞋，哭嫁的磁带，纸扎人，阴婚的婚书，方胜那只纸手，柳春燕的镇胎石，还有石敢当。你都处理得很好。"
外婆的声音断断续续的，像是一阵风就能吹散。但每一个字都清清楚楚地落在沈今安耳朵里，一个都没漏。
"比我做得好。"外婆说。
"没有，我只是……"
"你比我强，别谦虚。你外婆这辈子，没干成什么大事，你就是我最放得下心的。"
沈今安用手背擦了一把脸，眼泪擦掉了又流出来，根本擦不完。她吸了吸鼻子，尽量让自己的声音稳下来。
"外婆，你在哪？你还活着吗？"
外婆沉默了一小会儿。空洞里安静得只剩下水滴声和那个咚咚声。
"活着。"她说，"但跟死了也差不多。我不能移动，不能说话，只能守在这盏灯里，等你来。"
"我能救你出来吗？"
"不能。"
这两个字说得很轻，但很干脆。
"守水人一旦沉入水中，就不能再上岸了。你外婆沉下去三十六年了，早就回不去了。但你可以替我守着这盏灯。等我走了，你就是新的守水人。"
"你走了之后呢？灯怎么办？门怎么办？"
"灯会认你。门也会认你。你是我的血脉，也是河婆的血脉，灯和门都认你。"
"那你呢？你走了之后去哪？"
外婆没有立刻回答。灯焰又小了一点，蓝色的光在石壁上投下一个模糊的影子，像是有人蹲在那里，但看不清脸。
"我会去我该去的地方。你不用担心我。"
咚。石壁后面又传来一声撞击，比刚才重了一点。沈今安下意识地扭头看了一眼石壁，又转回来看灯。
"那是什么？门那边的东西？"
"是。它们一直在撞。最近撞得越来越频繁了。"
"门撑得住吗？"
外婆没说话。
"外婆？"
"今安，我的灯快要烧尽了。"
沈今安的心像是被人攥了一下。她低头看着那盏灯，蓝色的火焰确实比正常的引魂灯小不少。她见过拾遗阁里那盏引魂灯的火焰，明亮的，稳定的，能烧很久。但这盏不一样，火焰矮了，颜色淡了，像是棉芯快烧到头了。
她伸出手，想去碰那盏灯。
手停在灯焰前面，没有再往前。
她怕一碰就灭了。
"别碰。"外婆说，"碰了就散了。我撑不了多久了，你让我把话说完。"
沈今安把手缩了回来，攥成拳头搁在膝盖上。指甲掐进了掌心，疼，但她没松。
"你说，我听着。"
