陆景琛五十岁生日那天，什么也没办。
小桂六岁了，下午被韩薇接去跟她家儿子玩，说晚上送回来。院子里就剩沈知意和陆景琛两个人。
沈知意开了一瓶红酒，是辰星上市那年存的，放了快十年。两个杯子，一盘花生米，一盘卤牛肉。桂花树下的石桌，老位置。
"就这？"陆景琛看着桌上的菜。
"你五十了，少吃点油腻的。"沈知意给他倒了杯酒，"花生米下酒，牛肉补充蛋白质，够了。"
"我五十又不是八十。"
"五十也不年轻了。去年体检你血脂偏高忘了？"
陆景琛不吭声了，端起酒杯喝了一口。酒好，入口顺，尾调有点甜。
"这酒不错。"他说。
"当年你上市敲钟那天喝的，我专门存了一瓶。"
两人喝了一会儿，院子里安静下来。大橘趴在桂花树根上睡觉，小意不知道钻哪儿去了。秋天的夜风把桂花最后的香味吹过来，很淡。
"五十了。"陆景琛突然开口。
"嗯。"
"我二十岁的时候想，三十岁一定要功成名就。做出最好的技术，当最牛的CTO，让全世界都知道我的名字。"他晃了晃酒杯，"三十岁的时候，有了辰星，算小有成就。但失去了你。"
沈知意没接话，喝了一口酒。
"四十岁的时候，我一无所有。辰星不是我的了，你也不在。但正在追回你的路上。"他转头看她，"五十岁的时候，我有你，有女儿，有桂花树下的院子。还有一只胖橘猫。"
"你二十岁的时候没想过五十岁会有一只胖橘猫吧。"
"没有。二十岁的时候我连自己以后会养狗都没想过。"陆景琛笑了，"人生这东西，计划再多都没用。"
沈知意把花生米往他那边推了推："深图的事定了？"
"定了。欧洲那家公司收购完毕，股份变现了。"陆景琛吃了颗花生米，"我捐了一大部分给星辰支教基金会。"
"捐了多少？"
"够他们跑五年的。"他喝了口酒，"够用就好了。给小桂留一套房，剩下的给有用的人。钱这东西，攒够了就是数字，不如让它变成点别的。"
"什么时候变得这么大方的？"沈知意挑眉，"以前你可是连服务器带宽都要算到小数点后两位的人。"
"人嘛，活到五十总得想明白点什么。"陆景琛把杯子放下，"深图的事了了，远光也稳定了，技术上能做的我都做了。剩下的让年轻人折腾去。"
"远见那边也是。"沈知意靠在椅背上，"周彦和林小禾管得挺好，我基本不管事了。每年的工作就是看看年报，开两次投委会，带着小桂去被投企业玩。"
"你这是提前进入养老模式了。"
"叫什么养老，叫享受生活。"沈知意白了他一眼，"对了，我明年也要五十了。到时候我们一起去冰岛看极光吧。"
陆景琛端酒杯的手顿了一下。
"你还记得？"
"记得什么？"
"你以前在备忘录里记过一条——'有生之年去冰岛看极光'。"陆景琛看着她，"我以为你忘了。"
"十几年前的事了，我还以为你看见了当没看见呢。"沈知意笑了笑，"一直没去，是没时间。现在有时间了，明年去。"
"好。明年去。"
两人又喝了一会儿，酒瓶见底了。陆景琛有点上头，脸红了，话也多了。
"我跟你说个事。"他突然正起来。
"说。"
"我前半生最值得的，不是创办辰星，不是做出深图，也不是远光拿奖。"他看着沈知意，"是你离开我那三年。"
沈知意愣了一下："你喝多了吧？那三年有什么值得的？"
"因为那三年我学会了怎么爱你。"陆景琛的声音很稳，不像喝多的样子，"以前我以为爱一个人就是给她最好的东西，事业、房子、安全感。后来你走了我才知道，爱一个人是学会放手，学会等，学会把自己变成一个值得被爱的人。"
"你以前不值得？"
"以前不值。"他很诚实，"以前我是个混蛋，自私，自以为是。是你走的那三年把我磨成现在这个样子的。"
沈知意没说话，低头转了转杯子。
过了好一会儿，她开口："行，那你这辈子最值的事是那三年。我这辈子最值的事是遇见你。扯平了。"
"扯什么平，我又不是跟你做生意。"
"你这个人就是嘴硬。"沈知意把空酒杯放在桌上，靠到他肩膀上，"困了。"
"去屋里睡。"
"再坐会儿。"
两人靠在桂花树下，谁也没动。月亮升到了树顶，光从叶子缝里漏下来，碎了一地。
"五十岁快乐。"沈知意闭着眼睛说，"前半生我陪了你一半。后半生我全陪。"
陆景琛没说话，伸手把被风吹歪的酒杯摆正了。
