沈知意七十五岁生日那天，跟往年一样。
没什么特别的安排。早上打了太极，回来吃了碗长寿面——陆景琛做的，面条煮得有点烂，但他坚持说长寿面就是要烂一点才好。
下午她坐在桂花树下的藤椅上，晒太阳。桂花刚冒花苞，还没开，但枝叶比去年又厚了一圈。
门铃响了。
陆景琛去开门。进来的是个三十出头的年轻人，穿着白衬衫，手里抱着一束向日葵。
"沈总在吗？我是远见资本的周明远，新任CEO。林霄总让我来拜访一下沈总。"
沈知意从藤椅上站起来。
周明远把花递给她，笑得有点紧张。他是远见资本第三代管理团队的人，沈知意退休后从没见过他，只在年报上看过名字。
"坐吧。"沈知意把花放在石桌上，"林霄怎么样？"
"林总去年退了顾问的位子，现在是名誉合伙人。他让我来跟您汇报一下远见的情况。"
"不用汇报。随便聊。"
周明远说了远见的近况。基金规模稳住了，投了几家不错的硬科技项目，有一个在科创板上市了。远见的口碑在行业里一直很好，创业者都说远见不急功近利，给的时间长。
"林总一直跟团队说，这是沈总当年定下来的调子。"周明远说。
沈知意笑了一下。
她看着面前这个年轻人，头发梳得整整齐齐，说话有条理，但眼神里有一种藏不住的敬畏。跟十几年前林霄第一次站在她面前时的样子有点像，又不完全像。
"你们做得好就行。"她说，"我不管了。"
周明远走后，沈知意抱着那束向日葵在院子里站了一会儿。向日葵的花瓣上还沾着水珠，黄灿灿的。
陆景琛在旁边说："远见的人又来了？"
"嗯。新来的CEO。年轻人，挺紧张。"
"你当年也紧张。"
"我当年比他紧张多了。"
下午四点，小桂的视频电话来了。
沈知意接起来，屏幕里是小桂的脸，比上次见面瘦了一点，黑眼圈有点重。但笑得很大声。
"妈，生日快乐！"
"谢谢。你最近怎么样？"
"我挺好的。妈你等一下——"小桂转头喊了一声，"Alex你抱过来。"
屏幕晃了一下，Alex的脸出现在画面里。他怀里抱着一个小小的婴儿，裹着白色的小毯子，脸皱巴巴的，眼睛闭着。
沈知意愣住了。
"这是——"
"妈，你当外婆了。"小桂的声音有点抖，"三天前生的，女儿。六斤二两。"
沈知意盯着屏幕里那个小小的婴儿。那么小。跟小桂出生时一样小，皱巴巴的脸，攥成拳头的小手。
她的眼泪掉下来了。
不是难过。是高兴。是那种高兴到心脏被攥了一下、呼吸都停了半拍的高兴。
"让我看看。"她把手机凑近了，"眼睛像你。"
"Alex说鼻子像他。"
"哪像了，明明像你小时候。"
小桂在屏幕那头笑了，眼眶也红了。
"名字起好了吗？"沈知意擦了一把脸。
"起了。中国名字。"小桂看了看Alex，又转回来，"陆念归。"
沈知意没说话。
念归。盼归。
她从来没跟小桂说过想她。每次视频都是"你忙你的""我们挺好的""不用惦记"。但小桂用她女儿的名字告诉她——她知道了。
"好名字。"沈知意的声音有点哑。
视频挂了之后，沈知意抱着手机坐在藤椅上，没动。
陆景琛从屋里走出来，站在她旁边。
"小桂生了？"
"女儿。叫陆念归。"
陆景琛在旁边的石凳上坐下来，沉默了一会儿。
"你以前想象过七十五岁的自己是这样的吗？"他问。
沈知意想了想。桂花树的影子落在她膝盖上，风一吹，影子晃了晃。
"没有。"她说，"比我想象的好。"
那天晚上，沈知意坐在书桌前，翻开一本《千家诗》。是她年轻时买的，纸页发黄了，边角卷着。她用毛笔一笔一笔地抄，抄了十首，墨迹在宣纸上慢慢洇开。
抄完她把宣纸晾干，卷好，装进一个信封里。在信封上写了一行小字。
"念归，等你回来念给外婆听。"
她把信封封好，放在鞋柜上。旁边放着明天的降压药盒，早上的那格已经分好了，三粒，整整齐齐地排在格子里。
