周六下午三点，江岁晚正在画室里整理近期的画稿。手机响了，是江父打来的。
"岁岁，你现在忙不忙？"
"不忙，爸。怎么了？"
"你回来一趟。爸有话跟你说。"
江岁晚握着手机停了一下。江父的语气不像平时那样随意，带着一种少见的郑重。
"行，我这就回来。"
她换了身衣服出门。路上给沈砚深发了条消息：「我爸让我回去一趟，说有话跟我说。」
沈砚深秒回：「要我陪你？」
她想了想：「不用。先看看他要说什么。」
沈砚深：「好。随时打电话。」
到江家的时候，江父坐在客厅的椅子上。茶几上摆了两杯茶，说明他提前倒好了，在等她。
"爸。"江岁晚坐到对面的沙发上。
江父看了她一眼。他今天穿着那件深蓝色的旧毛衣，头发比上次见面时白了不少。他端起茶杯喝了一口，又放下。
"岁岁。"他说，"爸不反对你和沈砚深在一起。"
江岁晚愣住了。她没想到开场会是这样。她准备了很多种可能——父亲质问、父亲提要求、父亲沉默——但没想过他会一上来就表态。
"但是——"江父接着说。
果然有但是。
"爸有一个条件。"
"什么？"
"让他证明给你看。"江父看着她的眼睛，"不是用等，是用'在'。"
江岁晚没说话。她听着。
"爸不是不信他。"江父的声音放慢了，像是在斟酌每个字，"爸是不放心你。你等了他十二年，爸怕你——"他停了一下，"怕你因为等了太久，就不敢放手了。"
客厅里安静了几秒。窗外邻居家的小孩在喊什么，隔着玻璃听不清。
"爸，我不需要他证明。"
江父看着她。
"我已经等了十二年。"江岁晚的声音很稳，不像平时跟父亲撒娇时的语气，"这十二年足够证明了。"
她说这句话的时候眼睛没有躲。她就那么直直地看着江父。
江父沉默了。他端起茶杯，没喝，又放下了。手指在杯沿上摩挲了两圈。
"岁岁。"
"嗯。"
"你真的想好了？"
"我想好了。"
"不是一时冲动？"
"爸。"江岁晚笑了一下，"我等了十二年。一时冲动不会等十二年。"
江父又沉默了。他看着女儿的眼睛，像是在找什么。江岁晚不知道他在找什么，但她没有躲。
过了大概半分钟，江父轻轻点了点头。
"爸不反对。"他说。声音比刚才轻了，带着一种松动。
江岁晚的鼻子忽然有点酸。她站起来，走到江父面前。不是坐到他旁边，是站在他面前，让他能平视自己。
"爸。"她说，"我暗恋了他十二年。这十二年我从来没有后悔过。"
她的声音没有抖。
"如果您能祝福我，我会带着您的爱，好好爱他。"
客厅又安静了。茶几上两杯茶都凉了，茶汤的颜色深下来。窗外的光打在江父的手背上，青筋比记忆里更明显。
江父抬起头看她。他的眼眶红了。
"岁岁……"他张了张嘴，没说出下文。
江岁晚蹲下来，跟他平视。
"爸，我长大了。"
她说这句话的时候在笑。不是勉强的笑，是松了一口气的笑。这个对话她等了很久——不是等父亲同意，是等自己有勇气说出"我从来没有后悔过"。
江父伸出手，轻轻拍了拍她的头。他的手掌粗糙，指节有些变形，是干了半辈子活的手。
"爸祝福你。"他说。声音哑了。
江岁晚的眼泪掉下来了。不多，就两滴。她用手背擦掉，站起来。
"行了，别搞得跟生离死别似的。"她吸了吸鼻子，"你茶都凉了，我给你重倒。"
她走到茶几边拿起茶壶，壶嘴上沾了一片茶叶渣，她用手指捻掉了。
