京兆尹的女牢在地下，沿着一条窄得只容一人通过的石阶往下走，空气越来越潮湿，霉味和尿骚味混在一起，呛得人想呕。沈鸢提着灯笼走在前面，老刘头跟在身后，手里提着一食盒饭菜。牢头打开三道铁门，最后一道门推开的时候，沈鸢看见了沈薇。
沈薇缩在墙角，披头散发，身上穿着一件脏得看不出颜色的囚衣。地上铺着一层薄薄的稻草，稻草已经发黑了，散发出一股腐臭的味道。她的脸瘦得脱了相，颧骨高耸，眼窝深陷，嘴唇干裂出血，像一口快要干涸的井。听见脚步声，她抬起头看见沈鸢，嘴里喊了一声“姐姐”，声音沙哑得像砂纸刮过铁锈。
沈鸢站在栅栏外面，把灯笼挂在墙上的铁钩上。老刘头把食盒放在地上，打开，里面是一碗红烧肉、一碟青菜、一碗米饭。沈薇看着那碗肉，眼睛里有了光。她爬过来，抓起筷子，大口大口地吃，吃得太急呛了一下，咳得眼泪鼻涕一起流。沈鸢看着她吃，没有说话。等她吃完了，擦嘴了，沈鸢才开口。
“妹妹，你给娘下的是什么毒？从哪儿来的？”
沈薇的筷子掉了。她低着头，看着地上那半碗米饭，沉默了很久。沈鸢没有催，等着。灯笼的火苗在潮湿的空气里跳来跳去，把两个人的影子投在墙上，像两团随时会灭的火。
“是文家给我的。”沈薇的声音很小，小到像是怕被隔壁牢房的人听见，“宋氏被关起来后，文家派人找到我。说只要我继续给嫡母下毒，他们就保我平安。”
沈鸢的手指收紧了，指甲陷进掌心里。
“那个人还说，‘淑妃娘娘也知道的，这是宫里的意思’。姐姐，我真的不知道那是毒药……我以为只是让嫡母病一阵子……”
沈鸢深吸了一口气。淑妃。文家。宫里。三条线在沈薇嘴里汇成了一个点。
“那个人是谁？文家的谁？”沈薇摇头。“我不认识，他只来过一次，穿着黑色斗篷，说话声音很尖。”
沈鸢从栅栏的缝隙里伸出手，把地上那半碗米饭捡起来，放回食盒里。沈薇看着她的手，看着那只手上缠着绷带的右臂，看着绷带上渗出的血迹，嘴唇动了动。想说什么没有说。
“妹妹，你知不知道你给娘下了多久的毒？”沈薇摇头。
“你从什么时候开始下毒的？”沈薇想了想，“永宁十二年……还是十三年……我记不清了……”
两三年。不是八年。沈鸢的心往下沉了沉。宋氏从永宁六年开始下毒，沈薇从永宁十二年开始。八年加上两三年，母亲的身体被毒药浸泡了十年以上。
从牢里出来的时候，天已经快黑了。沈鸢站在京兆尹的大门口，仰头看着天空。云层很厚，没有月亮，没有星星。她低下头，对方正清说：“大人，毒药的源头在宫里。请大人将这份口供密封，我自会呈给陛下。”
方正清接过那份口供，看了一眼，脸色变了。“沈姑娘，这份口供牵涉淑妃，本官不能……”沈鸢看着他。“大人不需要做什么。只需要把口供密封好，交给沈家。剩下的，沈家来做。”
方正清沉默了很久，终于点了点头。
回到沈府，沈鸢直接去了密室。陈伯在密室里，桌上摊着沈薇的口供抄本。沈鸢坐下来，把那份口供又看了一遍。“淑妃娘娘也知道的，这是宫里的意思。”
淑妃。三皇子的生母，赵玉瑶的靠山，江南士族的旗帜。文若虚的盟友，秦王的同伙，太子的同谋。每一个人都跟她有关系，每一个人都跟她有利益牵扯。沈鸢在纸上写下了淑妃的名字，画了一个圈，又在淑妃的名字旁边写了另外三个名字——文家、太子、秦王。
“陈伯，淑妃宫里的暗桩是谁？”陈伯翻了翻册子。淑妃宫里的暗桩是一个洒扫太监，姓王，在淑妃宫里待了七年。他能接触到淑妃的起居、饮食、用药，也能听到淑妃跟人说话的内容。”
沈鸢点了点头。“让他盯紧淑妃。看她最近跟谁来往，说了什么话，见了什么人。”陈伯领命而去。
沈鸢一个人坐在密室里，灯里的油快燃尽了。她拨了拨灯芯，火苗跳了一下，又旺了。她从抽屉里拿出一张纸，提笔写了一封信。
信是写给皇帝的。
“陛下，臣女查到给臣女母亲下毒的毒药，来自文家，经淑妃之手。证据在京兆尹，口供在臣女手中。请陛下明察。”写完之后看了一遍，把信折好，塞进信封。信封上写了四个字——“陛下亲启”。
沈鸢把信封放在桌上，靠在椅背上，盯着天花板。天花板的裂缝从墙角一直延伸到房梁，像一条干涸的河流。她伸出手指朝着那条裂缝的方向点了点，指尖什么都没有。
窗外起了风，吹得老槐树的叶子哗哗响。她听着那声音，闭上了眼睛。她梦见自己站在淑妃宫门前，淑妃坐在里面，手里端着一盏茶，正在喝。她走进去，淑妃抬起头，看着她。
“你是谁？”
“沈鸢。谢婉宁的女儿。”
淑妃的手顿了一下，茶盏停在半空中。沈鸢走到她面前，从袖子里掏出那份口供，放在桌上。“娘娘，这是沈薇的口供。她说毒药是文家给的，文家说是宫里的意思，还说‘淑妃娘娘也知道的’。”
淑妃的脸白了。沈鸢看着她的脸，没有动手。转身走了。身后传来淑妃的声音，很低，很急，像是在喊人。她没有回头。
沈鸢睁开眼，天已经亮了。睡在密室的长桌上，身上盖着青禾的外衣。青禾蹲在旁边，手托着腮，也在打盹。沈鸢坐起来，外衣滑落，她捡起来，披在青禾肩上。青禾醒了，揉了揉眼睛。“姑娘，你又一夜没睡。”沈鸢没有回答。走到桌前，把那封写给皇帝的信拿起来，塞进袖子里。
“青禾，送我去宫门口。”
沈鸢站在宫门外，把那封信交给守门的侍卫。侍卫接过信，看了一眼信封上的字，脸色变了。“请沈姑娘稍候。”侍卫进去了，等了很久。太阳从东边升起来，照在她身上，暖的。右臂上的伤口又开始疼了，她用左手按着，等着。
侍卫出来了。“陛下不见，但信收下了。”沈鸢点了点头，转身走了。
回到沈府，沈鸢坐在书房里。桌上摆着沈薇的口供，旁边是淑妃的画像。她盯着那幅画像看了很久。淑妃的脸是圆的，白白的，笑起来眼睛弯弯的，像个月牙。很难想象这样一张脸会害人。但害人不看脸，看心。
沈鸢把口供收进暗格里，锁好。窗外的阳光从窗口照进来，照在她身上。暖的，她的手是凉的。手凉心也凉，凉了才能看清路，看清了才能走稳。走稳了才能走到那些人面前，走到了才能把刀架在他们脖子上。
老刘头站在门外。“姑娘，宫里传来消息。陛下把信留中不发。”沈鸢点了点头。她知道皇帝会这样做。淑妃是三皇子的生母，动淑妃就是动三皇子，动三皇子就是动江南士族。皇帝需要三皇子制衡太子，他不能动淑妃。但他可以把信留中不发，等需要的时候再拿出来。需要的时候，就是淑妃没有利用价值的时候。
她站起来，走到窗前。窗外阳光正好，照得老槐树的叶子闪着金光。一只鸟站在枝头，歪着头看她。她看了鸟一眼，鸟飞了。
沈鸢伸出手，接住了一片被鸟蹬落的叶子。叶片上有一滴露水，圆圆的，在阳光下闪闪发光。把叶子凑到嘴边，将那滴露水抿了。没有味道，凉的。
关上窗户，回到桌前。铺开一张纸，提笔写了一行字。“毒药源头——文家，淑妃。皇帝知道，但不查。”
写完之后看了一遍，把纸折好，塞进袖子里。
