公主府的后花园里，海棠花开得正盛。
赵玉瑶站在花厅门口，迎着来来往往的命妇们，笑得端庄得体。她今天穿的是一件石榴红的褙子，头上戴着一套赤金点翠的头面，妆容精致得像从画上走下来的。每一处都恰到好处，不多一分不少一分。
丫鬟们在花厅里穿梭，端茶倒水，摆点心瓜果。二十多个京中三品以上官员的家眷已经到齐了，围坐了一圈，有的在低声交谈，有的在打量花厅里的陈设，有的在偷偷看赵玉瑶的脸色。
赵玉瑶坐下来，端起茶盏抿了一口，放下。她的目光扫过在座的每一个人，在门口停了一下。沈鸢还没来。她的嘴角微微翘了一下，不是笑，是猎人看见猎物走近陷阱时的那种下意识的肌肉反应。
沈鸢是踩着时辰到的。
她穿着一件月白色的褙子，头上只簪了一支白玉兰簪，素净得像一汪清水。青禾跟在她身后，手里捧着一个手炉——沈鸢的身子还是不好，脸色苍白，嘴唇也没什么血色，但她的腰挺得笔直，步子不疾不徐。
赵玉瑶站起来迎上去，拉住了沈鸢的手。“沈姐姐来了，快坐快坐。”声音甜得像蜜水，笑容温婉得像三月的春风。如果不是在座的人都知道赵玉瑶和沈鸢之间的过节，光看这架势，还以为她们是多要好的手帕交。
沈鸢笑了笑，由着她拉着，在主客的位置上坐了下来。
茶过三巡，赵玉瑶放下茶盏，笑着说了一句话。声音不大不小，正好让花厅里所有人都能听见，语气像是在拉家常，但底下藏着的东西谁都听得出来。
“沈大小姐真是好福气，先是文公子，再是三殿下。满京城的才子贵人，都被你一个人占了。”
花厅里安静了一瞬。命妇们端着茶盏的手顿了一下，有人放下茶盏，有人偷偷抬起眼打量沈鸢的脸色，有人跟旁边的人交换了一个意味深长的眼神。大家都在等沈鸢怎么接这句话。
沈鸢端起茶盏，不紧不慢地吹了吹浮沫，抿了一口。动作行云流水，像是排练过很多遍的。她放下茶盏，抬起头看着赵玉瑶，嘴角带着一丝笑意。
“赵侧妃过奖了。”四个字，不咸不淡，像把刀子用绸布包着递回去，不割手但硌人。
赵玉瑶的笑僵了一瞬，但很快恢复了。她端起茶盏又喝了一口，放下，像是忽然想起了什么。“只是——”她顿了顿，声音拔高了一点点，“文公子退婚的聘礼，沈大小姐还留着吗？”
这话一出，花厅里的空气像被人抽走了一层。
退婚这种事，对女子来说是大忌。当面提退婚，等于当众揭伤疤。赵玉瑶当着二十多个命妇的面提这个，不是闲聊，是打脸。有几个跟赵家交好的命妇低下了头，嘴角压着一丝笑；有几个中立的皱起了眉，觉得这话过了；还有几个偷偷看沈鸢，想看她怎么应对。
沈鸢没有急着说话。她端起茶盏又抿了一口，慢悠悠地放下。茶盏落在桌上，发出一声轻响，叮——，很脆，像有人在敲钟。她抬起眼看着赵玉瑶，目光平静得像一潭死水。
“赵侧妃的记性怕是不太好。”沈鸢的声音不大，但花厅里安静，每个字都清清楚楚，“文家的聘礼，早在退婚当日就被沈家退了回去。怎么，赵侧妃是替文家来讨聘礼的？”
赵玉瑶的脸色变了一瞬。她的笑容没变，但嘴角的弧度收了一分，眼底的笑意冷了一分。她很快稳住了，笑着说：“沈妹妹误会了，我只是随口一问——”
“随口一问？”沈鸢打断了她，还是那副不紧不慢的调子，像是在跟一个不太懂事的孩子讲道理，“赵侧妃当着二十多位夫人的面，问沈家退婚的聘礼，这是‘随口一问’？我以为赵侧妃是三皇子府的人，没想到跟文家还有来往。”
花厅里的命妇们开始交头接耳。她们听懂了沈鸢话里的意思——赵玉瑶替文家说话，这不是打三皇子的脸吗？三皇子刚刚在朝堂上求娶沈鸢，赵玉瑶就在自己的茶会上揭沈鸢退婚的伤疤，这不是拆三皇子的台是什么？
赵玉瑶的脸色终于挂不住了。她的笑容还在，但已经僵了，像一朵被太阳晒过头了的花，边缘卷了起来，颜色也淡了。
“你胡说什么！我跟文家没有任何来往！”赵玉瑶的声音急促了几分，茶盏在手里攥得指节泛白。
“没有就好。”沈鸢端起茶盏，轻轻吹了吹浮沫，抿了一口，放下。她抬起头，看着赵玉瑶，目光里带着一丝若有若无的笑意，“不过说到聘礼，臣女倒是想起一件事。赵侧妃——听说你父亲在户部的账目，最近被御史盯上了？”
赵玉瑶的手一抖。
茶盏里的水洒了出来，烫了手背，但她顾不上疼。她的脸色从白变红，从红变青，从青变紫。嘴唇哆嗦了两下，挤出一句话来，声音尖得变了调。
“你——你胡说什么！没有的事！”
沈鸢歪了歪头，语气轻飘飘的，像在说今天天气不错。“是吗？那可能是我听错了。不过——户部侍郎的缺，多少人盯着呢。赵大人要是出了什么岔子，这位置怕是不好保。”
花厅里彻底安静了。
赵玉瑶的脸白得像纸。她父亲赵慎言在户部干了八年，好不容易熬到侍郎的位置，这两年确实在账目上动过手脚，这事她心里清楚。沈鸢既然能说出来，手里一定握着什么。那些证据她见过吗？还是沈鸢在诈她？她不知道。但她不敢赌。
在座的命妇们不傻。她们的目光开始在赵玉瑶和沈鸢之间来回扫，像两支看不见的箭，射来射去。有人低头喝茶，有人跟旁边的人交换眼色，有人嘴角带着一丝若有若无的笑。风向变了，从赵玉瑶的主场变成了沈鸢的表演。
赵玉瑶猛地站起来。椅子往后一倒，砸在地上，发出一声闷响。她的脸涨得通红，嘴唇哆嗦着，眼睛里有泪光在转——不是委屈，是气的。
“沈鸢，你别太过分！”
沈鸢抬起头看着她，脸上没有表情。不是愤怒，不是得意，是一种很淡的东西，像是在看一个不太懂事的孩子在闹脾气。
“赵侧妃，今天是您请臣女来的茶会。您说要庆贺臣女大婚，臣女来了。您问退婚的聘礼，臣女答了。您父亲被御史盯上的事，臣女也只是好心提醒。怎么就变成臣女过分了？”
赵玉瑶气得浑身发抖。她看了看四周，那些刚才还跟她有说有笑的夫人们，此刻都低着头喝茶，没有一个人帮她说话。她攥着帕子的手青筋暴起，指甲嵌进了掌心里。
“好，你行。”赵玉瑶咬着牙，一把推开身后的丫鬟，“走！”
她带着丫鬟气冲冲地走了。脚步快得像身后有鬼在追。走到花厅门口的时候，裙子被花枝挂了一下，差点绊倒，丫鬟赶紧扶住，她甩开丫鬟的手，头也不回地走了。
花厅里安静了好一会儿。
沈鸢端起茶盏，环顾了一圈在座的夫人们，笑了笑。
“茶凉了，让下人换一壶吧。”
气氛一下子就松了下来。坐在沈鸢旁边的礼部侍郎夫人第一个开口，笑着说：“沈小姐真是好气度，赵侧妃那个人，一向是这样的，您别往心里去。”
沈鸢摇了摇头，笑容温婉得体。“不往心里去。都是自家姐妹，吵两句就过去了。”
这话说得大度又得体。几个本来中立的夫人纷纷点头。兵部尚书的夫人凑过来，压低声音问沈鸢：“沈小姐，赵大人那边……真的被御史盯上了？”
沈鸢看了她一眼，笑了笑。那笑容很淡，像茶汤表面的浮沫，吹一下就散了。“这种事，臣女一个晚辈不好说。夫人若是有兴趣，不妨让府上的人多打听打听。”
兵部尚书夫人心领神会地点了点头，端着茶盏的手稳住了。
茶会散的时候，沈鸢被七八个夫人围着说话，走都走不了。等她好不容易脱身出来，青禾已经在门口等了半天了。
上了马车，车帘放下来，沈鸢靠在车壁上，闭着眼睛。青禾从袖子里掏出帕子递过去，沈鸢没接。
“小姐，您刚才那番话，赵侧妃回去怕是要气疯了。”
“气就气吧。”沈鸢睁开眼，掀开车帘往外看了一眼。公主府的门口，几个还没走的夫人三三两两说着话，目光都往她这边看。她放下车帘，嘴角微微翘了一下，“她要是识相，以后离我远点。要是不识相——”
她没有说完。马车走起来，轮子碾过青石板路，咕噜咕噜的。沈鸢靠在车壁上，手指在膝盖上轻轻敲着，嘴里哼着一首不知名的小调，调子很轻很慢，听不出是什么曲子。窗外的光从车帘的缝隙里钻进来，在她脸上画了一条细细的白线，像一道被擦过的泪痕。
