周末下午两点，太阳总算从云缝里挤出来，照在花坛边上暖烘烘的。
姜乐搬了把小马扎坐在花坛旁边，面前围了一圈小孩。板寸男孩蹲最前面，羊角辫小姑娘坐马扎上晃腿，张小磊也来了——今天没被他妈揪回去，坐在人群边上，手里攥着根冰棍棍儿。
"上回说到哪儿了？"姜乐拍了拍快板。
"说到岳飞要上战场了！"板寸男孩抢答。
"对，岳飞要走了，他娘把他叫住了。"姜乐把快板一收，压低了声音，"岳母说——'飞儿，你过来。'岳飞不知道他妈要干嘛，跪下了。岳母从柜子里翻出一根绣花针，在蜡烛上烤了烤——"
"干嘛？要扎他？"张小磊瞪大了眼。
"扎他后背。"姜乐伸手指了指自己的后背，"岳母拿针在他背上刻字，一下一下的，血珠子直冒。刻完拿墨汁一涂——四个字。"
"什么字？"几个孩子齐声问。
"精忠报国。"
姜乐说这四个字的时候声音不大，但每个字咬得很实，像钉子敲进木头里。
"岳飞疼不疼？"羊角辫小姑娘皱着小脸。
"疼啊，能不疼吗？针扎在肉上。"姜乐眉眼舒展，"但岳飞一声没吭。他问他娘——'娘，您在我背上刻这四个字，是怕我忘了什么？'岳母说——'我不怕你忘，我是怕你到前头打了胜仗，就想不起来家了。'"
孩子们安静了几秒。
板寸男孩挠了挠头："岳飞后来忘了没有？"
"没忘。他打了一辈子仗，到死背上都带着这四个字。"姜乐顿了顿，"但你们知道最厉害的是哪一段吗？"
"哪一段？"
"岳母刺字这一段——不是岳飞厉害，是他娘厉害。"姜乐竖起一根手指，"一个大字不识的农妇，儿子要上战场了，她没哭没闹，拿根绣花针在儿子背上刻了四个字。这叫什么？这叫有见识。人家知道，送儿子上战场不是让他去送死，是让他知道为什么去打。"
花坛边上不知什么时候多了几个大人。林嫂抱着暖水袋站着听，旁边修自行车的老陈也凑了过来，手里还攥着扳手。
梧桐树后面，站着一个人。
穿深灰色夹克，五十来岁，头发灰白，身板笔直。他不靠前，就站在树荫底下，双手插在口袋里，安安静静地听。
姜乐没注意到他。孩子们也没注意。
刘翠花拎着垃圾袋从楼道里出来了。
她趿拉着拖鞋，歪着头正要把垃圾袋往垃圾桶里一扔，余光扫到了梧桐树下面那个人。
垃圾袋差点脱手。
她认出了那张脸。霍局长——退休前区公安分局副局长，霍铮的亲爹。她以前在队里家属联欢会上见过，远远的，但那张脸不好忘。
他怎么来了？
刘翠花把垃圾袋攥紧了，下意识往后退了半步，缩到楼道口的阴影里。她看见霍局长站在树后面，目光落在花坛边那个说书的女人身上，脸上的表情说不上什么——不笑，但不冷，像是在品一壶茶。
姜乐还在说。
"后来岳飞打了一场又一场胜仗，金兵一听'岳'字就跑。有人问他怎么能打这么好，岳飞说了一句——'文臣不爱钱，武臣不惜死，天下太平矣。'这话你们现在可能听不懂，但记着，长大就懂了。"
"乐乐姐，那岳飞最后怎么了？"张小磊问。
姜乐拍了拍快板："今儿先到这儿，明天同一时间，接着说。"
孩子们"噢——"了一声，不情不愿地散了。
姜乐收起快板，站起来捶了捶腰。坐久了马扎硌得慌。
梧桐树后面的人转过身，走了。
脚步不快不慢，走得不声不响。
刘翠花在楼道口看着霍局长的背影消失在院门口，手里的垃圾袋被她攥出了水。
她心里发虚。
前几天她还当着一院子人编排姜乐是"卖笑的"，要是霍局长那天也听见了——她不敢往下想。
当天晚上，霍家老宅。
周凤琴端着菜从厨房出来，看了眼墙上的挂钟。
"今天怎么回来晚了？"
霍局长已经坐在桌前了，手里端着茶杯，没动筷。他平时六点到家，今天六点五十才进门，进门也没解释。
"有点事。"
"什么事？"
霍局长拿起筷子，夹了一块红烧肉，嚼了两口。过了好一会儿，像是把嘴里的东西和脑子里的东西一起咽下去了，才开口。
"那丫头讲得还行。"
周凤琴端碗的手顿了一下："什么丫头？"
霍局长没回答，低头吃饭。
周凤琴看了他几秒，没再追问。老霍这人就这样，不想说的事问一百遍也问不出来。但"讲得还行"四个字从他嘴里说出来，分量不轻——他在家里夸人的次数，一只手数得过来。
第二天清早，姜乐出门买菜。
一拉门，脚底下被什么绊了一下。
门口放着一袋水果。苹果和橘子装在透明塑料袋里，袋口系了个死扣，系得很紧实。没有留名，没有卡片。
姜乐蹲下来看了看。
林嫂家的门没开，楼道里没别人。她拎起袋子掂了掂，不轻，得有四五斤。
她想起昨天梧桐树下那个穿灰夹克的人。当时她没在意，但现在回想起来，那个人的站姿——腰板挺直、双手插兜、不靠不倚——跟霍铮有几分像。
她把水果拎进厨房，开始从袋子里往外掏。
掏到底的时候，手指碰到了一样东西。
一张对折的纸条，夹在两个苹果中间。
她展开。上面用钢笔写了三个字——
"好好干。"
没有署名。但那字迹她认得——跟结婚那天饭桌上霍局长倒酒时，她偷瞄到的他签收包裹时的笔迹一模一样。横平竖直，力透纸背，老一辈人的写字习惯。
姜乐看了两秒纸条，又看了看门口方向。
她把纸条沿原来的折痕叠好，塞进了裤子口袋里。
厨房灶台上，那袋苹果里有一个特别红，红得发亮，搁在一堆青皮橘子中间格外扎眼。
---
