大巴到站的时候天已经黑了。
十二月的天黑得早，五点钟就不亮堂了。姜乐拎着快板包从车上下来，冷风灌进领口，她缩了一下脖子。
汽车站不大，就一个出口。她跟着人流往出站口走，远远看见雨棚下面站着个人。
深色夹克，双手插在口袋里，肩上落了一层细密的水珠。
下雨了。
不大，是那种十二月的冷雨，飘在脸上跟针扎似的。雨棚挡了头顶，挡不住斜飘进来的雨丝。霍铮站在雨棚边缘，左边肩膀湿了一片——他站的位置正好在雨棚的接缝处，缝漏雨。
姜乐走过去。
"你什么时候来的？"
"刚到。"
"等多久了？"
"一会儿。"
姜乐看了他一眼。他夹克左肩的布料颜色深了一块，不是刚淋的那种湿——是淋了有一阵子了，水渗进纤维里，颜色才变深的。
她没拆穿。
"走吧。"霍铮从口袋里抽出手，往站外走。
姜乐跟上去。出了雨棚，雨点斜着砸下来，不大但密。她拿快板包挡了一下头，没用——帆布包不挡雨。
"等一下。"
霍铮停下步子，把夹克脱了。
"干吗？"姜乐看着他。
他没回答，把夹克举起来，搭在两人头顶上。夹克不大，勉强罩住两个人。姜乐的左肩还是露在外面，但头顶大部分被挡住了。
"走快一点。"他说。
两人夹着步子往停车场走。霍铮的步子大，姜乐得小跑着才跟得上。夹克在两人头顶晃着，雨点打在皮面上发出"啪啪"的声响。
到了车边。霍铮打开副驾门，姜乐钻进去。他把夹克从头顶拿下来，扔到后座上，绕到驾驶位上车。
车里没开暖气，跟外面差不多冷。霍铮拧了钥匙发动引擎，暖风机呼呼地吹起来，吹的是冷风——得过一会儿才能热。
姜乐坐在副驾，把快板包搁在脚边。她低头看了一眼霍铮的皮鞋。
金鹿牌。她买的那双。
鞋面上有几块干泥点——不是城里路上的泥，是黄泥，乡下土路被雨泡了之后溅起来的那种。干了的泥点子嵌在鞋面的纹路里，颜色发黄。
从家属院到汽车站，全是水泥路和柏油路，没有黄泥。
平阳县到市区八十公里，中间有段省道在修路，泥巴路。
他不是来接站的。他是从平阳那边过来的。
姜乐把目光从鞋上移开，看着前面的路。雨刮器"嚓嚓"地扫着，把挡风玻璃上的雨水刮成扇形。
"演出怎么样？"霍铮问。
"挺好。台下三十个老头老太太，我临时改了段子。"
"改什么了？"
"本来准备说《报菜名》，后来改成了《岳飞传》。有个老太太想听。"
"听得进去？"
"听得进去。有个老太太听到岳母刺字那段哭了。"
霍铮没接话。他的手握着方向盘，十点十分的位置，稳得像焊在上面似的。
车里慢慢暖起来了。暖风机吹出的热风裹着雨天的潮气，玻璃上起了一层雾。霍铮伸手擦了一下挡风玻璃内侧的雾，手指在玻璃上划出一道弧形的水痕。
"吃饭了没？"他问。
"没。"
"嗯。"
车拐进家属院的时候雨停了。霍铮把车停好，熄了火。两人上楼，进门。
姜乐换拖鞋的时候看见鞋柜上多了一样东西——一袋生姜，用塑料袋装着，上面贴着超市的价格标签。
她看了看生姜，又看了看霍铮的背影。
他正在脱外套，往衣架上挂。湿了一半的夹克挂在衣架上往下滴水，在地板上汇了一小摊。
"你买了姜？"
"路过超市顺便买的。"
姜乐没说话。她拿了生姜去厨房，洗了切了，锅里加了水，又从柜子里翻出红糖——上次周凤琴送的。
灶上的火"噗"地着了。姜片在冷水里转了两圈，水开了之后转小火慢慢熬。厨房里弥漫出一股辣甜的气味，混着雨天的潮气。
姜乐拿勺子搅了两圈，盛了一碗端到客厅。
霍铮坐在沙发上，手里拿着今天的报纸，但眼睛没看——报纸翻到第二版就没动过。
"喝了。"
霍铮放下报纸，接过碗。碗不大，白瓷的，边上有道旧裂纹。他低头喝了一口。
姜茶烫，而且辣——姜放多了，辣得舌头发麻。
他皱了一下眉。
但没放下碗。
又喝了一口。
姜乐坐在旁边看着他喝。他喝得不快，一口一口的，像在喝中药。碗里的姜汤冒着热气，模糊了他的眉眼。
"辣不辣？"姜乐问。
"还行。"
"我看你皱眉了。"
"热的。"
"那你慢点。"
"嗯。"
他继续喝。一口一口，直到碗底见了底。碗底沉着两片姜片和半勺没化开的红糖。
他把碗放在茶几上。
"好喝。"
姜乐看了他一眼。那碗姜汤她自己没喝过，但放了那么多姜，她闻着都辣嗓子。
"你骗人。"
"没有。"
"放了半袋姜，比辣椒还辣。"
"能暖身子。"
"你身上冷？"
"不冷。"
"不冷你喝什么姜汤？"
霍铮没接话。他拿起报纸，翻到第三版，眼睛落在某一行上。
姜乐站起来收碗。走到厨房门口她停了一步，没回头。
"霍铮。"
"嗯。"
"你从平阳过来的吧。"
厨房里水龙头在滴水，一滴一滴的，"嗒嗒嗒"打在不锈钢水槽上。
