那天晚上吃完饭，姜乐在写段子。
茶几上摊着稿纸，她趴在上面改第三版的《夫妻轶事》，改了两行，笔尖的分叉刮出一条毛刺，她在纸边把毛刺磨平了再写。霍铮洗完碗从厨房出来，手上有水，在裤子上蹭了两下。
他没坐沙发。他进了卧室。
姜乐没在意，继续写。笔在纸上沙沙地走，写了三行划掉两行，剩一行改了两个字。严老说过，好段子是改出来的，不是写出来的。
卧室里没声音。她写了一段贯口的过渡词，写到"我嫁给他之前不知道刑警是什么样的"的时候，笔停了。
不对。嫁给他之前她确实不知道，但那时候不在乎。协议婚姻嘛，各过各的，知道不知道有什么关系。
她把那行字划掉了。
卧室门开了。霍铮出来，手里拿着一样东西。
一张A4纸。折了两折，纸边发黄，折痕处起了毛。纸面上的字是手写的，蓝色圆珠笔，字迹端正，一看就是姜乐的笔迹。
霍铮走到茶几前面站住了。姜乐抬头看了他一眼，又看了他手里的纸，笔停在半空。
那张纸她认识。
《婚后互不干涉条约》。
结婚那天签的。两页纸，第一条到第十四条，从财产分配到作息时间到社交边界，写得清清楚楚。第一条是"双方婚姻为协议性质，互不干涉对方私人生活"。第三条是"经济独立，各花各的"。第七条是"一方因公负伤另一方不承担照顾义务"。第十四条是"本条约有效期至婚姻关系解除之日"。
她写的。她写的每一条。霍铮签的名，字很大，占了签名栏的三分之二。
那天签完字她把条约折好，放进霍铮卧室抽屉最里面。她以为那张纸会一直躺在抽屉里，直到两人哪天去民政局。
霍铮把纸展开，看了一眼。
没说话。
他把纸举到面前，两只手捏着上沿和下沿。纸面上有折痕，蓝色圆珠笔的字迹在折痕处断成了几截，但还能看清。
然后他撕了。
从中间撕的。一下，纸裂成两半。他又叠了一下，再撕。两半变四半。再叠，再撕。四半变八半。
撕的时候很安静。纸裂开的声音很轻，"嘶"一下，"嘶"一下。比撕报纸的声音脆一点，比撕信封的声音软一点。
姜乐的笔搁在稿纸上。她看着他把纸撕成碎片，没动。
碎纸落在地上。一片一片的，白色的，带蓝字的，飘飘悠悠地落，落在地砖上铺了一小片。有一条写着"互不干涉"的碎片翻了个面，字朝下扣着，看不见了。
"你造反？"
霍铮把最后一片碎纸松开，手垂下来。
"以后我们一起定。"
姜乐看着他。
他站在茶几前面，客厅的灯照着他半边脸。他的表情说不上什么，不笑也不冷，就是看着她。手垂在身侧，指尖上还粘着一片碎纸屑。
"定什么？"
"日子。以后的日子怎么过，我们一起定。不是你一个人写十四条，我一个人签字。"
姜乐的嘴张了一下，没出声。
"条约作废了。从今天起没有互不干涉，没有各花各的，没有不承担照顾义务。"他的声音很平，跟平时说话一样，但慢了半拍。"你想添什么条款，你说。我想添什么条款，我说。两个人商量着来。"
"凭什么你说撕就撕？"
"因为那上面每一条都是你一个人写的。"
"那是我保护自己。"
"我知道。但你现在不需要保护自己了。"
姜乐的手搁在稿纸上，稿纸被她的手指压出了一个小坑。她低头看了一眼地上那些碎纸片。有一条碎片上写着"经济独立"四个字，蓝色的圆珠笔墨迹已经淡了，但还认得出。旁边另一片写着"有效期至"。
"你今天吃错药了？"她的声音比平时高了半度。
"没吃错药。"
"那你撕条约干什么？"
"因为条约过期了。"
"过期？上面写的是婚姻关系解除才失效。我们离婚了吗？"
"没离婚。但条约的用法变了。"
"什么用法？"
"以前是合同，现在是草稿。"
姜乐盯着他看了五秒。霍铮没躲她的目光，也没催她说话。他站在那儿，碎纸片落在他脚边，有一片粘在他拖鞋面上。
姜乐弯腰，把那片粘在他拖鞋上的碎纸捡起来。纸片上写着半行字："第七条 一方因公负伤"。她看了两秒，捏在手里，没扔。
"这个第七条，你当年签字的时候犹豫了三秒。"
"你记着呢。"
"我记性好。"
"我当时犹豫不是不想签。是想，万一我受伤了，没人照顾我怎么办。"
"那你怎么还签了？"
"因为那时候我们还不熟。"
姜乐把那片碎纸放在茶几上，放在稿纸旁边。纸片很小，字迹断了一半，"因公"两个字完整，"负伤"只剩了个"负"字的左边偏旁。
"霍铮。"
"嗯。"
"你今天是不是有事要说？"
"有。但今天先不说。"
"什么时候说？"
"等你想好你要加什么条款的时候，我再说。"
姜乐的嘴角动了一下，没笑出来。她把稿纸收了，笔帽盖上，搁在茶几角上。
"条约碎了一地，你扫。"
"行。"
霍铮去拿扫帚。姜乐坐在沙发上，没动。她看着地上那片碎纸，碎片大大小小铺了半平米。有一条写着"第一条"的碎片最大，字也最清楚，蓝色圆珠笔，她的笔迹，一笔一划都很端正。
条约碎了一地。
那天晚上她没写段子。躺在床上，手搁在肚子上，看着天花板。天花板上那道裂缝还在，从灯座延伸到墙角，末端分了个岔。她数了一下岔的支数，两条。
霍铮在旁边，已经关了灯。他的呼吸声很轻，没睡着，但她没问。
她看着天花板。
---
