霍铮是在抓捕顾明余党的时候受的伤。
顾明判了无期，但他的网没全收干净。经侦排查的时候发现还有三个人在跑，其中一个姓吴，是顾明的账房。吴某跑到了邻省，霍铮带人去抓。抓的时候吴某翻墙，霍铮追上去拽他，两个人从两米高的墙上摔下来。吴某没事，霍铮的右肩撞在了水泥台阶棱上。锁骨骨折。
送到医院的时候是下午四点。手术做了两个小时。钢板内固定，缝了七针。
姜乐接到电话的时候在剧场。小芳跑进来喊她，她手里的快板掉在地上，竹面磕在地板上弹了一下。她没捡。
开车到医院的时候手术已经做完了。霍铮还在麻醉里，脸白得像纸。她站在病房门口看了他三秒，然后走进去，在床边坐下。
陈护士长是老熟人了。四十八岁，圆脸，说话带点南方口音。她给霍铮换完药出来的时候拍了拍姜乐的肩膀。
"别担心，骨头接得好。年轻人恢复快。"
"他三十二了，还年轻？"
"在我眼里都是小孩子。你今晚守着？"
"守着。"
"我给你拿条毯子。夜里凉。"
姜乐接了毯子，搭在椅背上。病房是单人间，霍铮的级别够得上。窗户朝南，窗帘拉了一半。床头柜上摆着一束花，是铁头送来的，插在一个玻璃杯里，没花瓶。
她坐在床边的椅子上，看着霍铮。他的右肩缠着绷带，露在外面的左手上扎着留置针，胶布贴了三条。呼吸是匀的，胸膛起伏不大。脸白了，嘴唇也白了，没什么血色。
她把毯子扯过来盖在腿上。把椅子往床边挪了挪。
不知道什么时候睡着了。
趴在床沿上，脸枕着胳膊。胳膊底下是床单，凉的。
她做了一个梦。梦见了父亲。父亲站在一个台上说书，穿的是青色大褂，跟严老传给她的那件一样。父亲的脸看不清，但声音听得清。说的什么记不住了，只记得声音低，稳，像从井底传上来的。
她被一个细微的声音弄醒了。
不是声音，是动静。手指动的动静。有什么东西碰了一下她的头发。
她抬起头。
霍铮睁着眼。
他的眼睛是清醒的，不是那种刚从麻醉里挣扎出来的迷糊。他看着她。她趴着睡着了，头发散了一半，遮住了半边脸。他的左手手指够到了她额前的头发，把那缕头发拨开了。
两个人对视。
"疼吗？"她先开口。嗓子哑了，趴着压的。
"不疼。"
"你撒谎的时候左边眼皮会跳。"
霍铮的左眼皮跳了一下。他的嘴角抽了一下。"你怎么知道的？"
"我看了你八年。你以为我不知道？"
"知道了还问。"
"问你是因为我想听你说实话。"
"实话是——有点疼。但能忍。"
姜乐直起身子。她的胳膊压麻了，甩了两下，指尖发胀。她伸手去够床头柜上的水杯。杯子里的水凉了，她端起来倒了一半进旁边的盆里，又从暖壶里兑了热的。端到霍铮嘴边。
"喝点水。"
霍铮用左手撑着床想坐起来。姜乐把手伸到他背后托了一把。他的背是硬的，肌肉绷着，疼的。他吸了一口气，没吭声。坐起来靠在枕头上，喝了三口水。
"几点了？"
姜乐看了一眼墙上的钟。"一点四十。"
"你一直在这儿？"
"不然在哪儿？"
"小乐呢？"
"虎哥接走了。在他那儿住。"
"你应该回去陪小乐。"
"小乐有虎哥。你这儿没人不行。"
"陈护士长在。"
"陈护士长是护士长，不是家属。"
霍铮没接话。他的目光在她脸上停了两秒，移开了。他看着天花板。天花板上有一块水渍，黄的，楼上的厕所漏过。
姜乐把水杯放回床头柜。柜上多了一样东西——一个橘子，剥好了，橘瓣分开了，搁在一张纸巾上。旁边还有一杯温水。
她没见过这橘子。
她按了床头的呼叫铃。过了一分钟，陈护士长推门进来，趿着拖鞋，围了一半睡眼。
"哎，醒了？"
"陈姐，这橘子谁放的？"
陈护士长打了个哈欠，摆了摆手。"霍队长术前清醒的时候让我准备的。让我剥好了放着。他还让我别说，但我觉得这事儿吧瞒着没意思。"
姜乐看了霍铮一眼。霍铮在看天花板。
她拿起橘子，掰了一瓣塞嘴里。橘子不甜，酸的，但水分足。她嚼了两下咽了。
"你术前还惦记着让人给我剥橘子？"
"顺手。"
"顺手？你锁骨断了还顺手？"
"嘴没断。"
姜乐差点被橘子呛着。她咳了两声，拿纸巾擦了嘴。
安静了一会儿。病房里只有暖气管里水流的声音，"咕噜咕噜"的。窗外没声音了，深夜了。
"姜乐。"
"嗯。"
霍铮还是看着天花板。他的左手搁在被子上面，手指松着，没攥。
"以后我不会再让你一个人走夜路了。"
姜乐的手停在膝盖上。橘子瓣还捏在另一只手里，汁水渗出来，黏着指尖。
她看着他。他的侧脸在床头灯的光里，线条硬，下颌角直。他的喉结动了一下。
"你突然这么煽情，我有点不习惯。"
"不习惯也听着。"
"你吃了什么药？是不是麻药没过劲？"
"过了。我很清醒。"
"清醒的人不说这种话。"
"那什么样的人说？"
姜乐没接上。她的嘴张了一下，合上了。
霍铮把目光从天花板收回来，看着她。他的眼睛在床头灯的光里是深的，黑的，像两口没底的井。但不是冷的。是那种你往里扔一颗石子能听见回声的深。
他伸出了左手。
他的手悬在半空。手心朝上。手指微微张开。针眼在手背上，青了一块。他的手不抖。
姜乐看着那只手。三秒。
她把自己的手放了上去。
他的手合拢了。不紧，但稳。他的掌心干燥，热。她的手在他掌心里，凉的。他的温度慢慢传过来，从掌心到指节到指尖。
两个人没说话。手握着手。窗外有月光照进来，落在白色床单上，落在他缠着绷带的右肩旁边。暖气管"咕噜"了一声，又安静了。
不知道过了多久。姜乐的手在霍铮掌心里暖了。她的眼皮沉了。头一点一点地往下垂。
她睡着了。手没抽开。
天蒙蒙亮的时候，陈护士长推门进来查房。门开了一条缝，她探头看了一眼。
两个人。一个躺在床上，一个趴在床沿。手握着。呼吸匀。
她把门轻轻关了。从护士站的抽屉里翻出一张便利贴，写了四个字——"请勿打扰"——贴在了病房门上。便利贴的胶不粘，翘了一个角，她用指甲刮了两下，按平了。
姜乐醒来的时候，窗已经亮了。她的脸压在胳膊上压出了一道印子，热的，麻的。她的右手还被霍铮的左手握着。
她低头看了一眼。他的手指松了一点，大概是睡着了松的。但没放开。她的手指搁在他掌心里，指尖压出了两道红印子，是睡的时候被他的指节硌的。
她没抽开。
她把左手伸过去，把他被子滑下去的那角掖了掖。掖的时候碰到了他的绷带边，绷带的纱布毛了一截，她用两根指头把那截毛边捋了捋，捋平了。
