贺敏手臂上的伤养了整整半个月。
伤口不深，但赵太医说得仔细——刀上涂了东西，虽然毒性不大，但入血之后容易引起发热。贺敏确实烧了三天，烧得迷迷糊糊的，梦里全是那场火。城楼，木柱，烈焰，还有城楼下妹妹嘴角那抹笑。但这次梦里多了一个人——沈墨卿站在火光外面，手里拿着一把黑色的棋子，一颗一颗地扔进火里，每扔一颗就说一个字。
“你——是——我——的——”
贺敏每次都在他说出最后一个字之前惊醒。
半个月后伤口结痂了，她对着铜镜看了看，疤痕不算太难看，细细的一条，从手腕上方一直延伸到肘弯，像一道淡淡的月牙。她摸了摸那道疤，指尖触到新生的嫩肉，微微发痒。
“青竹，给我找那件石青色的褙子。”
青竹愣了一下：“姑娘，那件太素了，您进宫不穿鲜亮点的？”
“今天不进宫。”贺敏坐在妆台前，自己挽了个简单的发髻，只插了一根白玉簪，“今天去摄政王府。”
青竹手里的梳子掉在了地上。
“姑……姑娘，您去那儿做什么？”
“赔罪。”贺敏对着铜镜检查了一下自己的妆容——脂粉施得很薄，嘴唇甚至没有涂口脂，整个人看起来寡淡而谦逊，像是真去认错的样子，“那日棋局上我对他不敬，如今伤好了，自然要去赔个不是。”
青竹张了张嘴，把到嘴边的话咽了回去，弯腰捡起梳子，去拿衣裳了。
帖子是前一天送去的，沈墨卿那边回得很快——就两个字：“请来。”
贺敏到摄政王府的时候，是巳时三刻。
她没坐贺府的马车，坐的是宫里的车，车身上有贵妃的标记，这是她特意跟贵妃要的。不是炫耀，是告诉沈墨卿——我今天是代表贵妃来的，你动我试试。
王府的大门比她想象的要朴素。两扇黑漆大门，门上的铜钉擦得锃亮，门口站着四个带刀侍卫，目不斜视，像四尊石像。赵管家亲自出来迎接，穿着一件石青色的袍子，脸上挂着恰到好处的笑。
“县主请，王爷在书房等着您。”
贺敏跟着赵管家穿过前院、中院、后花园，一路走一路看。她看得很仔细——每道门的守卫人数、换岗的大概时间、回廊的走向、假山的布局、哪条路能走人哪条路不能走人。这些细节看似无关紧要，但在她的脑子里已经画出了一张粗略的地图。
沈墨卿的书房在后院最深处的独立小院里，三间打通，四面环水，只有一座石桥连接外界。桥上没有守卫，但桥头桥尾各有一间小屋，窗户开着，里面坐着的人可以清楚地看见桥上的一举一动。
贺敏在心里记下了这些。
赵管家在石桥前停下来：“县主，王爷在里面等您，小的就不进去了。”
贺敏点了点头，独自走上石桥。
桥下的水结了冰，冰面上覆着一层薄薄的雪，看不清水有多深。她走得很慢，步子很稳，走到书房门口的时候，门从里面打开了。
沈墨卿站在门口。
他今天穿了一件月白色的道袍，头发只用一根玉簪束着，看起来比平时多了几分闲散，少了几分凌厉。但贺敏注意到他的靴子是黑色的薄底快靴——这种靴子不是在家里穿的，是出门穿的。他今天本来要出门，因为她来了，所以没出去。
“贺小姐——不对，现在该叫县主了。”沈墨卿侧身让开门口，“请进。”
贺敏低着头走进去，在书房中间站定，朝沈墨卿行了一个标准的万福礼：“臣女那日在棋局上对王爷不敬，今日特来赔罪。王爷大人大量，望海涵。”
沈墨卿没说话，走到书案后面坐下，端起茶碗慢慢喝了一口。他的目光从茶碗上方投过来，落在贺敏身上，像一把没有出鞘的刀。
“贺小姐不像会低头的人。”他放下茶碗，语气淡淡的。
贺敏抬起头，嘴角微微弯了一下，那笑容谦卑得恰到好处：“人在屋檐下，不得不低头。臣女只是个三品诰命，王爷是摄政王，臣女在王爷面前没有不低头的资格。臣女只是识时务。”
沈墨卿盯着她看了几秒。
识时务。这三个字从贺敏嘴里说出来，怎么听怎么不对。如果她真的识时务，当初就不会拒了他的茶；如果她真的识时务，棋局上就不会把他逼到无路可走；如果她真的识时务，今天就不会来“赔罪”——因为真正识时务的人知道，沈墨卿根本不信这一套。
“识时务？”沈墨卿重复了一遍，嘴角微微上扬，“那你告诉本王，什么叫时务？”
贺敏不卑不亢：“时务就是，王爷是君，臣女是臣。王爷要臣女死，臣女活不过明天。臣女不想死，所以来赔罪。”
书房里安静了几息。
沈墨卿端起茶碗又喝了一口，目光始终没有离开贺敏的脸。他在判断她的话有几分真几分假，但他发现他判断不出来。这个女人的表情、语气、眼神，全部恰到好处，既不像在说谎，也不像在说真话。
“你手臂上的伤好了？”沈墨卿忽然换了话题。
贺敏的心跳漏了半拍，但脸上没有任何变化。
“多谢王爷关心，皮肉伤，已经结痂了。”
“那就好。”沈墨卿放下茶碗，靠在椅背上，“贵妃那边怎么说？”
“贵妃娘娘很生气，下令严查。但杀手死了，什么线索都没留下，到现在也没有查出什么。”贺敏的语气平静得像在说一件跟自己毫无关系的事，“臣女觉得，这事可能就这么不了了之了。”
沈墨卿点了一下头，没有再问。
贺敏在书房里又站了一会儿，说了几句无关紧要的客气话，然后告辞。沈墨卿没有挽留，甚至没有站起来送她，只是说了一句“赵管家送你出去”。
赵管家等在石桥的另一头，看见贺敏出来，脸上又挂上了那种恰到好处的笑。他走在前面引路，步子不快不慢，腰板挺得笔直，一看就是训练有素的老仆。
贺敏走在后面，目光落在他身上。
赵管家今天穿了一件石青色的袍子，腰间挂着一串钥匙，走起路来叮叮当当的响。贺敏注意到他腰带上还挂着一个荷包，荷包的料子是上好的云锦，绣着一个“沈”字。这个荷包不是赵管家的——是沈墨卿赏的，这说明赵管家在王府的地位不一般，是沈墨卿真正信任的人。
回程的路上，贺敏一直闭着眼睛靠在车壁上。
青竹不敢打扰她，坐在旁边一声不吭。马车轱辘碾过青石板路，发出有节奏的声响，哒、哒、哒，像有人在敲着什么东西。
车帘被风吹开了一条缝，贺敏睁开眼，从那条缝隙里看见摄政王府的围墙从车窗外掠过。灰白色的围墙，上面覆着一层薄薄的雪，墙头有巡逻的侍卫走过，盔甲在阳光下闪着冷光。
她把目光收回来，在脑子里把刚才记下的所有信息又重新过了一遍——正门四个侍卫，侧门两个，后门三个。换岗的时间大约是半个时辰一次，换岗的时候前后交接大约有一盏茶的功夫会有空档。赵管家每天卯时出府买菜，午时回府，酉时再去各个庄子收账，路线很固定。
“青竹。”贺敏忽然开口。
青竹一个激灵：“在！”
“回去之后让人查一下，摄政王府的赵管家家里还有什么人，住在哪里，每天走哪条路，跟什么人往来。”
青竹点了点头，又问：“姑娘，您这是要……”
“摄政王府守卫严密，我进不去，但赵管家每天都出来。”贺敏重新闭上眼睛，“盯住他，我会有用。”
马车进了贺府所在的巷子，车速慢了下来。贺敏掀开车帘看了一眼，巷子里很安静，只有几个婆子在墙根下晒太阳，一边嗑瓜子一边扯闲篇。
贺敏的马车从她们身边经过时，她听见其中一个婆子说了一句：“……听说二姑娘昨儿又摔东西了，这脾气，啧啧。”
贺敏放下车帘，嘴角微微弯了一下。
马车停在了贺府门口，青竹先跳下来，伸手扶贺敏下车。贺敏踩着小杌子下来，低头整了整衣襟，忽然发现腰间的玉佩歪了——是贵妃送的那块刻着“周”字的羊脂玉佩，可能是上车的时候蹭歪了。
她伸手把玉佩摆正，指尖触到那个“周”字，笔画刻得很深，凹进去的地方凉丝丝的。
门房迎上来，哈着腰说：“县主回来了，老太太让人留了午饭，说是等您回来吃。”
贺敏点了一下头，抬脚往里走。走到垂花门的时候，她忽然停下来，侧头看了一眼兰香阁的方向。那边很安静，安静得不正常——没有摔东西的声音，没有骂人的声音，连说话声都没有。整座院子像是被什么东西压住了，闷闷的，透不过气来。
贺敏收回目光，继续往前走。
身后传来一声轻微的响动，像是什么东西被打开了又关上了。她没有回头，走进自己的院子，把门关上了。
