菜市口在京城南边，平时是杀猪宰羊的地方，地上常年积着一层黑红色的血垢，踩上去黏糊糊的，腥臭味经年不散。今天这里围了上千人，从刑场中间一直挤到街尾，有人爬上了两边的屋顶，有人骑在墙头上，有人把孩子架在脖子上。官兵们用栅栏隔出一条通道，从囚车来的方向一直通到刑场中间。
沈墨卿的囚车从刑部大牢出发的时候，天刚亮。秋风吹过来，带着一股子凉意，吹得囚车上的木头嘎吱嘎吱响。他站在笼子里头，双手铐在木柱上，脚上戴着镣铐，囚衣被风吹得贴在身上，瘦得肋骨一根一根地凸出来。头发散着，遮住了半张脸，露出来的那半张脸上没有任何表情，像是戴了一副面具。
囚车从长安街经过的时候，百姓们涌上来，烂菜叶、臭鸡蛋、石头块像雨点一样砸在囚车上。有人骂“逆贼”，有人喊“杀了他”，有人往他身上吐唾沫。沈墨卿没有躲，也没有挡，烂菜叶子挂在头发上，臭鸡蛋的汁水顺着脸往下淌，他的眼睛直视前方，一动不动的。
贺敏骑在马上，走在囚车后头。她穿着一身银白色的铠甲，腰佩天子剑，披风在风里头猎猎作响。肩膀上的伤口还隐隐作痛，但已经不碍事了。青竹骑着一匹矮脚马跟在后面，身上的纱布还没拆，但能下床走动了，非要跟着来，贺敏拦不住。
菜市口的刑场搭了一个高台，台上摆了一张桌子、一把椅子，椅子上铺了红布，是监斩官坐的。贺敏下了马，走上高台，坐在椅子上。她的手搭在扶手上，手指慢慢敲了两下，停了。刽子手站在台下的空地上，光着膀子，腰间系着红布，手里提着一把鬼头大刀。刀很重，刀背很厚，刀刃磨得锃亮，在阳光下闪着冷光。
沈墨卿被从囚车里拖出来，押上刑场。他走得很慢，脚上的镣铐拖在地上，哗啦哗啦的。两个士兵架着他的胳膊，他的腿在发抖，但脊背还是挺得笔直，脖子梗着，下巴抬着。他被按着跪在刑场中间，面对着贺敏的方向。
刽子手走到他身后，把鬼头大刀举起来，刀背贴在自己的肩膀上，等着午时三刻。
沈墨卿抬起头，看着高台上的贺敏。两个人隔着几十步的距离对视，风从他们之间吹过去，带着血腥味和尘土味。沈墨卿的嘴唇动了一下，然后他喊了出来，声音沙哑，但从嗓子眼里头挤出来，尖锐得刺耳:“贺敏——我做鬼也不会放过你——”
贺敏坐在椅子上，看着他，声音不大，但很奇怪，几十步外的沈墨卿听得一清二楚:“那就做鬼来吧，我等着。”
沈墨卿的嘴唇哆嗦了两下，没有再说话。他低下头，看着地上的血垢。那些血垢是多年积下来的，一层叠着一层，颜色从暗红到黑红，在太阳底下泛着一种诡异的油光。他看了一会儿，闭上了眼睛。
午时三刻。贺敏从桌上的签筒里抽出一支令签，往前一掷。令签落在地上，发出一声清脆的响声。
“斩。”
刽子手举起鬼头大刀，刀身在阳光下闪了一下，然后落了下去。刀光在空中划出一道弧线，速度快到肉眼几乎看不清。刀落头落，沈墨卿的人头滚落在地上，骨碌碌滚了两圈，停住了。血从脖腔里喷出来，喷了刽子手一身，喷在地上，喷在跪着的尸体上。
百姓们欢呼起来。喊声像潮水一样从前面涌到后面，从后面涌到远处，整条街都在震动。有人放鞭炮，有人在敲锣打鼓，有人在街上跳舞，有人抱着孩子哭，哭了一阵又笑了。一个老头跪在地上朝着刑场磕头，磕得额头破皮流血，嘴里念叨着“老天开眼了、老天开眼了”。
贺敏从椅子上站起来，走下高台。靴子踩在血泊里头，发出轻微的黏腻声响。她走到沈墨卿的尸体旁边，低头看着那颗人头。人头的眼睛还睁着，瞳孔散开了，嘴巴张着，脸上的表情很奇怪，说不上是愤怒还是不甘还是解脱。她看了一会儿，觉得那张脸比她记忆中的小了很多，也老了很多。
“一代枭雄，终究黄土。”贺敏的声音很轻，轻到只有站在她身边的青竹听见了。青竹没有说话，把一件斗篷披在她肩上，斗篷是厚棉布的，暖乎乎的。贺敏没有回头，站在那里看着那颗人头，看了很久，久到士兵们把尸体拖走了，久到地上的血被沙土盖住了，久到百姓们陆续散了，她才转过身，上了马车。
马车走在长安街上，两边的铺子都开着门，有人在门口放鞭炮，噼里啪啦的，硝烟味从车帘的缝隙里钻进来，呛得人嗓子发痒。贺敏靠在车壁上，闭着眼，手搭在膝盖上。青竹坐在对面，手里捧着那个本子，本子上一个字都没写，空白一片。
回到元帅府，贺敏下了车，走进书房，坐在椅子里头。她从抽屉里拿出那道遗旨的抄本，抄本已经脆得不行了，纸边一碰就掉渣。她把抄本放在桌上，看了片刻，然后把油灯点着了，把抄本凑近火苗。纸卷起来，边缘发黑，火苗舔着纸面，一寸一寸地往上爬，把上头的字一个一个地吞掉。纸完全烧着了，在她的手指间扭曲、变形，最后只剩下一小片灰烬，她松开手指，灰烬落在铜盘里，碎成了几块，再也不成形了。
青竹端着茶进来，把茶放在桌上，看见铜盘里的灰烬，愣了一下。“姑娘，那是……”
“沈墨卿的身世。”贺敏端起茶喝了一口，茶是龙井，不烫不凉，正好。“从今天起，这道密旨不存在了。大周的皇帝只有一个，就是现在的陛下。”青竹点了点头，没有再多问。
贺敏靠在椅背里，手搭在扶手上，手指慢慢敲了两下。窗外头，贺芷兰在院子里头踢毽子，毽子是鸡毛做的，五颜六色的，她踢得很认真，一下一下地数着，数到二十几的时候就断了，重新捡起来再踢。翠儿在旁边看着，拍手叫好。贺敏听了片刻，手指停了一下，然后继续敲。
“青竹。”
“在。”
“沈墨卿死了，但大周的麻烦还没完。”
青竹愣了一下，手里的茶壶差点掉了，赶紧接住。“姑娘，还有什么麻烦？”
贺敏的目光落在窗外的天边。天边的云很厚，灰蒙蒙的，像是要下雨了。“他的旧部还在各地蠢蠢欲动。五万多人，散在各处，有的在塞外，有的在山里，有的混在百姓中间。这些人不除干净，迟早还会出事。”青竹的脸白了，嘴唇动了两下，没说出话。
贺敏站起来，走到窗前，推开窗户。秋风吹进来，带着一股子凉意，吹得桌上的纸页哗哗响，她伸手按住纸页，手指在纸上压了压，纸不动了。院子里头，贺芷兰还在踢毽子，毽子飞起来，在空中翻了几个跟头。夕阳照在毽子的鸡毛上，五颜六色的，很好看。贺敏看了片刻，关上窗户，转过身，回到书案前坐下。外头传来更夫敲梆子的声音，一慢两快，二更了。更夫扯着嗓子喊:“天干物燥，小心火烛——”声音从巷口传进来，在院子里头转了几道弯，才慢慢散掉。贺敏感了冒，打了个喷嚏。
