那天早朝，贺敏一进大殿就察觉到不对劲。
殿里的气氛跟上回不一样。上回王侍郎提摄政王的时候，大部分人还在观望，有人出声附和，有人沉默不语，还有人明着反对。但今天——那些朝臣看着她的眼神变了，变得热切，变得笃定，好像已经商量好了什么。
她站到自己的位置上，扫了一眼。武将那一排，李将军站在头一个，腰杆挺得笔直，但脸上的表情不太自在，像是在憋着什么话。刘武站在后头，低着脑袋，看不清表情。文官那边，王侍郎、周尚书，还有几个平时不怎么说话的老臣，今天全都早早到了，一个个神色肃穆，像是要办什么大事。
新皇上了朝，太监喊了“有事启奏”，殿里安静了足足五息。
然后，王侍郎第一个跪下了。
不是普通的出列奏事，是直接双膝跪地，笏板横在面前，额头磕在地上，行的是大礼。
“陛下，臣有本奏。”
新皇愣了一下：“王爱卿起来说话。”
王侍郎没起来，反而把头磕得更低了：“臣今日所奏之事，关乎大周国运。臣不敢站着说。”
贺敏的眉头皱了一下。
王侍郎的声音从地上传来，闷闷的，但每个字都清晰得很：“沈墨卿虽已伏诛，但天下未定。陛下年幼，太后垂帘，朝政虽有贺元帅主持，但名不正则言不顺。臣请陛下——”
他停了一下，抬起头，看了一眼新皇，又看了一眼帘子后头的太后。
“臣请陛下禅让皇位于贺元帅。贺元帅英明神武，功盖天下，唯有她登基称帝，大周才能长治久安。”
话音刚落，呼啦一下，殿上跪倒了一大片。
贺敏粗略数了数，至少三四十个，文官武将都有，连平时最滑头的几个也都跪了。李将军单膝跪地，抱拳低头，声音洪亮得像在战场上喊口令：“天下大乱，全赖元帅平定。元帅不称帝，天下不安。末将等恳请元帅登基！”
刘武也跪了，他没说话，但跪得很实在，膝盖磕在地上那声响贺敏都听见了。
贺敏站在那儿，看着跪了一地的朝臣，脸上没什么表情。她的手在袖子里头攥紧了，指甲掐进掌心里头，疼了一下。
“不可。”她说，声音不大，但整个大殿都听得见。
王侍郎抬起头：“贺帅——”
“我说不可。”贺敏打断他，“都起来。”
没人起来。
王侍郎又说：“贺帅，您为朝廷做了多少事，大家有目共睹。没有您，大周早就亡了。您现在推辞，对得起那些跟着您打仗的将士吗？对得起那些盼着您登基的百姓吗？”
贺敏沉默了一下。
李将军接话了，声音带着哭腔：“贺帅，末将从北境就跟您了。您什么样的人，末将心里头最清楚。您当皇帝，天下人服。您不当，这朝廷迟早还得乱。末将把话撂这儿——您要是不答应，末将就不起来。”
刘武终于开口了，声音闷闷的，但很坚定：“元帅若不称帝，末将长跪不起。”
他这一说，其他人也纷纷跟着喊：“臣等亦不起！”
“臣等亦不起！”
声音越来越大，从十几个人喊到几十个人，在大殿里头来回撞，震得人耳朵嗡嗡响。
贺敏站在那儿，像是被这声音包围了。她看着那些跪在地上的人，有老有少，有文有武，有的她认识，有的她连名字都叫不上来。他们的脸上写着同一个意思——盼着她点头。
她张了张嘴，想说点什么，但喉咙像是被什么东西堵住了。
新皇坐在龙椅上，看看这个，又看看那个，小脸上一片茫然。他不太明白这些人在干什么，但从他们的语气和表情来看，好像是一件很重要的事。他扭头看了看帘子后头的太后，太后朝他微微点了点头，意思是别怕，坐着就行。
贺敏深吸了一口气，正要开口，人群后头忽然传来一个声音。
“贺元帅。”
声音不大，但所有人都安静了。
柳如是。
她今天穿了身官服——女子学堂出来后，她被贺敏举荐进了翰林院，挂了个编修的衔。官服穿在她身上不太合身，肩膀那儿宽了一截，但她站在那儿，腰背挺直，比那些穿了半辈子官服的人还有气度。
她从人群后头走出来，走到贺敏面前，也跪下了。
但她没低头。她抬着头，看着贺敏，眼睛里有光。
“贺元帅，女子称帝，古已有之。”柳如是的语速不快，每个字都咬得很清楚，“武则天称帝，天下女子有了不一样的活法。您若称帝，天下女子都有了盼头。”
她顿了顿，声音轻了一些，但更坚定了：“我柳如是是女子，我能站在这里，穿着这身官服，是因为您。但天下还有千千万万的女子，她们没有我这样的运气。她们需要一个人，站在最高的地方，替她们开路。”
贺敏的睫毛颤了一下。
柳如是的话像一根针，扎进了她心里头某个她自己都没察觉的地方。她想起了女子学堂那些姑娘们的眼睛，想起了那些从偏远地方赶来求学的女孩子冻红的手指，想起了她们在课堂上头一遍遍描红、一遍遍背书的模样。
“我只是个开始。”这话是她自己说的，在女子学堂门口，对着那些姑娘说的。
现在，柳如是把这个“开始”还给了她。
贺敏沉默了很长时间。
殿里安静得能听见蜡烛芯燃烧的噼啪声。跪在地上的朝臣们一动不动，膝盖跪得发麻了也没人动一下。
终于，贺敏开口了。
“容我思之。”
四个字，不多不少。
跪在地上的朝臣们互相看了看，脸上露出压抑不住的喜色。王侍郎带头磕了个头：“贺元帅英明！”
贺敏没再看他，转过身，朝新皇行了一礼：“陛下，臣身体不适，可否先行告退？”
新皇赶紧说：“准准准，贺爱卿回去歇着。”
贺敏转身走出大殿，脚步很快，快到青竹在殿外差点没跟上。
“大人？大人等等我——”青竹小跑着追上来，看见贺敏的脸色，吓了一跳，“大人，您怎么了？脸色这么差？”
贺敏没说话，出了宫门，上了马车，放下车帘子，靠在车壁上闭了好一会儿眼睛。
马车动了，晃晃悠悠地往前走。外头又有人放鞭炮，自从沈墨卿死了之后，京城里头的鞭炮就没断过，白天放，晚上放，吵得人睡不好觉。
青竹小心翼翼地问：“大人，朝堂上又出事了？”
贺敏睁开眼，看着车顶那块旧绸布，上头有一个补丁，针脚很密，是青竹的手艺。
“他们跪了一地。”贺敏说，声音有些哑，“让我登基。”
青竹的手抖了一下，差点把怀里的虎符掉地上。她赶紧抱紧了，咽了口唾沫：“那您怎么说的？”
“我说容我思之。”
青竹张了张嘴，不知道该说什么了。这话等于没拒绝，也没答应，但意思其实已经很明显了——上次是“不可”，这次是“容我思之”，中间的区别，谁都听得出来。
马车到了贺府，贺敏下了车，走进书房，把门关上。青竹跟进来，点了灯，退到一边。
贺敏坐到椅子上，看着桌上那盏灯。灯芯烧得有点长了，火苗一跳一跳的，在墙上投下晃动的影子。
她沉默了许久，忽然开口。
“我不是不想。”
青竹抬起头，看着她。
贺敏的声音很低，像是在自言自语，又像是在跟青竹解释：“是时候未到。现在登基，名不正言不顺。太后还在，新皇还在，天下人会说我篡位。得等——等一个合适的时机，等所有人都觉得这个位置本来就该是我的。”
她说完，伸手去够桌上的茶碗，指尖在碗沿上滑了一下，没够着，又往前伸了伸，才把茶碗端过来。碗里的茶水已经凉透了，她抿了一口，皱了皱眉，把茶碗搁回去，碗底磕在桌面上发出一声闷响。
