周六。
林星晚睁开眼的时候，天花板上有一小块光斑在晃。她盯着那块光斑看了三秒，脑子里下意识蹦出"周一，8:15"然后她看到手机屏幕。
周六，9:30。
不是周一。
她猛地坐起来，心跳漏了一拍。不是周一。她出去了？不对APP还在，粉色的心还亮着。进度93%。那为什么不是周一？
手机屏幕上有一条消息，发送时间9:12，发件人：傅晏。
“今天别当周六过。当第一天过。”
林星晚盯着这行字看了十秒，然后把脸埋进枕头里，闷闷地叫了一声。
下面还有一条，是一个地址：市天文馆。十点半。
她从床上弹起来，冲进洗手间。刷牙的时候她看了一眼镜子头发炸着，眼睛肿着，嘴角还有枕头的印子。她用最快的速度洗了脸、化了淡妆、换了那件新买的奶白色针织衫配牛仔裤。
出门前她照了遍镜子，又回去换了件外套。换了又换回来。最后穿着第一件出了门。
十点二十五，天文馆门口。
傅晏已经在了。他靠在入口旁边的柱子上，穿了一件深蓝色的冲锋衣她从没见他穿过这个颜色。平时不是白衬衫就是灰卫衣，深蓝色让他整个人看起来不那么冷了，甚至有点……柔和。
他看到她，没说话，微微偏了下头示意她跟上来。
买了票进去，第一个展厅是太阳系模型。各种行星按比例缩小的球体悬挂在天花板上，灯光打上去，土星环泛着淡金色的光。傅晏走在她旁边，偶尔停下来看展板上的文字，看得很认真。
"你小时候来过？"林星晚问。
"来过一次。"他停在一颗暗红色的球体前面，“这是火星。”
“我知道是火星。”
“你知道它的直径是地球的一半吗？”
“……不知道。”
他看了她一眼，嘴角弯了一下。就一下。
十一点，球幕电影。两个人并排坐在倾斜的座椅上，头顶是巨大的穹顶屏幕。灯光暗下去，星空亮起来。
球幕电影的效果比她想象的好太多。银河铺满整个穹顶，星点密密麻麻，偶尔有流星划过。旁白在讲恒星的演化从星云到主序星到红巨星到白矮星。她仰着头，看得入了神。
她没注意到傅晏在看她。
但旁边座位上一个小女孩拉了拉妈妈的袖子：“妈妈，那个叔叔在看姐姐，不看星星。”
林星晚转过头。傅晏已经把视线收回去了，面无表情地盯着穹顶。
她假装没听见，但嘴角压不住。
从天象厅出来，阳光刺得她眯了一下眼。傅晏走在她旁边，手插在冲锋衣口袋里。
"你以前是不是想当天文学家？"她问。
傅晏的脚步停了一瞬。他转头看她：“你怎么知道？”
“你书架上全是天文类的书。还有你桌角那张照片小时候和望远镜拍的。”
他沉默了几秒。
“小时候想过。后来发现天文学填不饱肚子。”
他说得很平淡，像在说"今天午饭吃了什么"。但林星晚听出了那个"填不饱肚子"底下的东西不是简单的"选择了现实"，是某种被压下去的、很久以前的东西。
她没有追问。
下午一点，他们从天文馆出来。傅晏在路口站了一会儿，看了看手机，然后说：“附近有个游乐园。”
"游乐园？"林星晚差点笑出来，“你？游乐园？”
“怎么了。”
“没怎么，就是……画面感太强了。你坐旋转木马的样子我想象不出来。”
"不坐旋转木马。"他开始往游乐园方向走，“坐摩天轮。”
摩天轮排队的人不多。他们坐进包厢的时候，门关上，世界忽然安静了。包厢缓缓上升，地面上的人越来越小，城市的轮廓一点一点展开。
到最高点的时候，傅晏开口了。
“林星晚。”
“嗯？”
“不管这是循环还是现实明天、后天、大后天，我都想见到你。”
他的声音不大，混在包厢钢架轻微的吱嘎声里。
“如果这是循环，那就循环一次见一次。”
林星晚的眼眶酸了。她转过头看窗外，城市在脚下铺开，远处有一片湖，阳光碎在水面上。她没说话，伸手碰了碰他的手背就放在大腿旁边的那只手，指节修长，中指侧面有键盘磨出来的旧茧。
他的手翻过来，握住了她的。
掌心是暖的。有点粗糙。力道不轻不重，像攥着一件怕摔的东西。
从摩天轮上下来的时候，她的腿有点软不是恐高，是别的什么。
两人并排往游乐园出口走，谁都没说话。经过一个棉花糖摊子的时候，林星晚忽然低声开口：
“还差7%。”
傅晏偏头看她：“差什么？”
“APP说的。就差你亲我了。”
说完她就后悔了。脸"腾"地烧起来，从脖子一直烧到耳朵尖。她加快脚步想往前跑
但没跑掉。
傅晏的手还握着她的。他收紧了一下，拽住她。然后他偏过头很近，近到她能看清他睫毛的弧度在她嘴唇上亲了一下。
很轻。很短。像蜻蜓碰了一下水面。
然后他松开，面无表情地说：“剩下的6%，明天再补。”
林星晚站在棉花糖摊子前面，大脑一片空白。旁边摊子上的棉花糖机嗡嗡转着，糖丝在空气里拉出一缕一缕的白线。
她张了张嘴，一个字都说不出来。
傅晏已经松开她的手，继续往出口走了。走了两步发现她没跟上来，回头看了一眼。
“走了。”
“哦哦。”
她跟上去。两个人走了大概十步，她偷偷看了一眼手机。
APP进度：94%。
粉色的心形图标闪了一下，像是眨了眨眼。
游乐园出口的闸机发出一声"嘀"，前面一个小孩的气球从手里滑脱了，歪歪扭扭地往天上飘。
