8:15。周一。
林星晚睁开眼的那一刻,手机屏幕上的日期像一根针扎进了她的太阳穴。
周一。
她猛地坐起来,抓过手机。APP还在,粉色的心还在,进度93%。
93%。
不是94%。昨天摩天轮上他握住她的手,出园时他亲了她,进度跳到了94%。现在回到了93%。那1%没有留住。
她坐在床上,盯着那个数字,一动不动。房间里很安静,只有空调的嗡嗡声和楼下早餐摊的吆喝声。
没有跳出。
明明已经93%了。明明他亲了她。明明他说了"循环一次见一次"。为什么还在这里?
她等了十分钟。二十分钟。APP没有任何推送,倒计时照常走,进度条纹丝不动地横在那里,像一条冻住的河。
她开始慌了。
是不是傅晏的心意不够真?不对他亲她的时候耳朵红了,他不可能演。那是APP本身有问题?还是昨天的一切天文馆、球幕电影、摩天轮、他说的每一句话都只是循环里的幻觉?
她不敢想下去。
8:20,手机震了。
傅晏的消息。
“我知道你没出去。”
五个字。她看着那五个字,鼻子忽然就酸了。他不是不知道他在等。他也在第28次循环里醒过来了,他也看到了没变的日期,他也知道她还在。
她回了一个字:“嗯。”
然后又打了一行:“猫咖。中午。”
“好。”
十二点,猫咖。
傅晏已经坐在老位置了。橘猫周一趴在他腿上,呼噜声震天响,完全不知道这个世界出了什么问题。它翻了個身,露出圆滚滚的肚皮,打了个哈欠,又睡了。
林星晚在他对面坐下,要了杯热牛奶。她把手机放在桌上,屏幕朝上93%的数字像一根刺,扎在她和傅晏之间。
"你那边显示多少?"她问。
"我没APP。"傅晏摸着猫,头都没抬。
对。他从来没有APP。他有循环的记忆,但他看不到进度条。他不知道93%意味着什么,不知道"差7%"是什么概念。他只知道她没出去。
"93%。"她说,“卡住了。从昨天到现在,一动不动。”
傅晏的手指在猫背上停了一下。
"差的那7%"他抬起头看她,“可能不是我的问题。是你的。”
林星晚愣住了。
“什么意思?”
"你想过没有,为什么是93%?不是80%,不是90%,是93%。"他看着她,目光很平静,“这个APP的判定标准是什么?是互动次数?心跳频率?还是”
他顿了一下。
“你心里到底有没有彻底确定。”
猫咖里放着轻音乐,有只小白猫跳上了林星晚的椅背,尾巴扫过她的头发。她没理。
她沉默了。
她知道傅晏说的是什么。她确实有一部分在害怕。不是怕他忘记他有循环的记忆,他不会忘。她怕的是
"循环里的你喜欢我,是因为我们朝夕相处,二十七次循环,每天都见面。"她的声音很轻,“跳出循环之后呢?如果你冷静下来,回到正常生活,不用每天见我你会不会觉得,循环里那些感觉只是……环境造成的?”
她不敢看他的眼睛。
“我怕我只是’循环限定’。”
橘猫周一在傅晏腿上"喵"了一声,好像在抗议气氛太沉了。
傅晏没有立刻说话。他低头看着那只猫,用拇指蹭了蹭它的耳朵根。猫舒服得眯起了眼。
然后他说:“那我把第7次到第27次循环里的每一天,都重新来一遍。”
林星晚抬起头。
“你在怕什么,我就证明什么。”
他说这句话的时候没有特别的表情,语气和平时说"发我"“好”"不用谢谢"一样平。但林星晚听出来了那种平不是冷漠,是一种不需要用力气的确定。
他的手从猫背上移开,伸过桌面,握住了她放在桌上的手。
她低头看着两人交握的手。
他的手心是暖的。这个温度她不是第一次感受摩天轮上他就握过。但此刻,她忽然注意到一个之前从未注意到的细节:循环里他的手一直是这个温度,不冷不热,恒定得像恒温器。可现在此刻他的掌心比循环里任何一次都更真实。
指腹的纹路,关节的硬度,脉搏在虎口下方一下一下地跳。
她抬头看他:“那如果循环结束,你什么都不记得了呢?”
傅晏看着她。
"我第7次循环就记住你了。"他说,“你觉得我忘得掉?”
林星晚的眼眶热了。她使劲眨了眨眼,把那股酸意压回去。没压住。
"你哭了?"傅晏的语气第一次有了变化不是慌张,是某种小心翼翼的意外。
"没有。"她吸了下鼻子,“猫毛进眼睛了。”
傅晏低头看了一眼趴在自己腿上纹丝不动的橘猫,没拆穿她。
他松开她的手,从纸巾盒里抽了张纸巾递过去。林星晚接过来擤了一把鼻子,把纸巾团成团攥在手心里。
手机屏幕亮了一下。APP倒计时跳了一格,进度还是93%。
她看了一眼那个数字,又看了看对面傅晏被橘猫压住大半个身子还一脸淡定的样子,忽然觉得93%也没那么刺眼了。
她把纸巾团塞进空牛奶杯里,手指碰到杯壁上一道凸起的压痕纸杯在生产线上被机器轧出的,细细的,从杯口一直延伸到杯底。
