回家的路上，车里的气氛沉闷得像灌了铅。
音响里随机播放着一首歌，那是傅晏最喜欢的爵士乐，平时他只要一听到这个节奏，手指就会跟着在方向盘上敲鼓点。
但今天，他双手死死地抓着方向盘，一动不动。那首欢快的萨克斯风在狭窄的车厢里回荡，显得格外讽刺。
林星晚偷偷看了他一眼。
“晚上想吃什么？我买点菜回去做。”林星晚试图打破这该死的沉默。
“随便。”傅晏目视前方，像是个没有感情的导航播报员。
最后还是买了条鱼，做了个清蒸的，又炒了个青菜。
饭桌上，只有筷子碰到碗沿的轻微声响。
傅晏夹起一块青菜，放进嘴里，机械地咀嚼着。他的动作很慢，每一口都要嚼很久，像是在完成什么任务。
林星晚看着他，心里酸得厉害。
三个月前，同样是这张饭桌。傅晏那时候一边扒饭，一边兴奋地跟她讲共振核心的某个底层逻辑漏洞该怎么修补。他那时候眼里有光，说话语速快得像机关枪，思路清晰得像一台刚刚升级过的高性能计算机。
而现在，那台计算机，正在慢慢死机。
“我想联系陈启明实验室。”
林星晚放下筷子，打破了沉默。
“哐当。”
傅晏手里的筷子掉在了桌上。
他慢慢抬起头，眼神冰冷，“你想干什么？去认亲？还是去当小白鼠？”
“我想去看看他的旧档案。”林星晚直视着他，“既然症状跟那些自愿者一样，那根源可能就在那里。只有找到根源，才能找到解决办法。”
“你怀疑我的脑子坏掉，是因为那个破实验？”傅晏的语气很冷，带着刺。
“我不是怀疑你。我在找原因。”林星晚毫不退让，“傅晏，逃避解决不了问题。你的记忆已经在流失了，这不是靠你装作没事就能止住的。”
傅晏突然站了起来，椅子在地板上划出一声刺耳的尖叫。
“如果原因是共振核心呢？”
他转过身，背对着林星晚，声音里透着一股绝望。
“如果这是因为我们一直在动那个东西，一直在试图打开那个潘多拉魔盒，而这就是代价呢？如果是老天爷在收账呢？”
林星晚愣住了。
傅晏转过身，看着她，眼眶发红，“我爸脑子坏了，现在轮到我了。这像个诅咒，林星晚。你明白吗？这是诅咒。”
“那就去诅咒面前把诅咒打碎。”
林星晚也站了起来，走到他面前，一把抓住他的衣领，强迫他看着自己。
“我们是什么人？我们是搞技术的。出了Bug就修Bug，出了漏洞就打补丁。哪有什么诅咒不诅咒的，那就是个待解决的问题！”
她盯着傅晏的眼睛，一字一顿地说：“我们不是被选中后等死的人。我们是解决问题的。”
傅晏看着她，看着那个平时温温柔柔，此刻却像只炸毛的小狮子一样的女人。
他眼里的冰冷一点点融化，最后变成了一片水雾。
“可是……如果最后修不好呢？”傅晏的声音带着一丝颤抖，“如果我有一天把你忘了呢？”
“那你忘了，我就帮你记。”林星晚伸手抱住他的腰，把脸埋在他胸口，“你忘了今天吃鱼，我就明天还做鱼。你忘了我是谁，我就每天重新介绍一次我自己。我就不信了，我还能被一个脑子给打败了。”
傅晏僵立了两秒，然后猛地收紧双臂，用力地抱紧了她。
他的力气很大，勒得林星晚肋骨生疼。
“傻子。”傅晏在她耳边低声说。
过了很久，两人才分开坐下。鱼已经凉了，但谁也没在意。
傅晏重新拿起筷子，夹了一块鱼肉放进嘴里。
“咸了。”他评价了一句。
“那就喝汤。”林星晚把汤碗推给他。
饭局继续，虽然还是安静，但那种让人窒息的死气沉沉散去了一些。
深夜，两人躺在床上。
窗外的月光洒进来，照在傅晏的侧脸上。
“林星晚。”
“嗯？”她在半梦半醒间应了一声。
“你害怕吗？”
这个问题，他在通道里问得很轻，轻得像是一声叹息。
林星晚睁开眼，看着天花板。她怎么会不害怕？看到最爱的人一点点遗忘自己，这比杀了她还难受。害怕得要死。
“怕。”
她在通道里回道，声音很清晰。
“但我。”
她翻了个身，从背后抱住傅晏，把脸贴在他宽厚的后背上。
“我不走。”
