沈清棠早上醒来，发现床边坐着一个人。
林婉贞。
她手里拿着一本针线谱，正翻到婴儿衣裳那一页，用指甲在一张图样上划了道痕做记号。旁边的桌上放着一杯茶，茶已经凉了——说明她来了有一会儿了。
"你什么时候来的？"沈清棠揉了揉眼睛。
"刚到。"林婉贞合上针线谱，"你父亲让我来陪陪你。"
沈清棠愣了一下。
"父亲安排的？"
"嗯。他说你月份大了，身边没人照应不行。他自己走不开——最近国公府事多，脱不开身。让我来。"
沈清棠看着她。林婉贞今天穿了件靛蓝色的褙子，头发梳得整整齐齐，面色比上次见面时好了不少。但眼角的纹路还是深，手背上的青筋也明显——她毕竟不年轻了，操劳了大半辈子。
"您一个人来的？"
"带了两个丫鬟。你父亲派了辆马车送我。"
沈清棠坐起来，翠屏端着洗漱用具进来。她看见林婉贞也愣了一下，随即笑着行礼。
"林夫人，您来了。路上辛苦了。"
"不辛苦。半个时辰的路。"林婉贞起身让开位置，让翠屏伺候沈清棠梳洗。
梳洗完了，沈清棠请林婉贞坐下吃早饭。两个人面对面坐着，翠屏布了一桌子菜——粥、馒头、小咸菜、一碟桂花糕、一碗银耳莲子汤。
林婉贞看了一眼那碗银耳莲子汤："这汤谁让做的？"
"厨房自己配的。"翠屏说。
"孕妇少喝甜的，容易腻。换成红豆粥。"林婉贞说。
翠屏看了沈清棠一眼，沈清棠点了点头，翠屏端走了那碗汤。
"您连这都管。"沈清棠笑了笑。
"你月份大了，饮食得注意。甜的吃多了胃酸——你本来就爱吃酸的，再吃甜的更反胃。"
"您怎么知道我爱吃酸的？"
"翠屏上次去国公府取东西的时候说的。"
沈清棠心里觉得奇怪——林婉贞以前跟她说话从来不这么细碎。以前都是三句话说完走人，今天怎么唠叨起来了。但她没说什么，低头喝粥。
吃完早饭，林婉贞拿出那本针线谱，翻到婴儿衣裳那页。
"来做几件小衣裳。"
"您做就行了，我——"
"你也要做。"
沈清棠看着那页密密麻麻的图样，头皮发麻。她的女红水平——说实话，穿越前她连扣子都缝不明白，穿越后也没多大长进。在沈国公府的时候学过几天，绣出来的东西被丫鬟笑话了一个月。
"我做得不好。"
"不好就学。"林婉贞从包袱里拿出一块棉布、一卷线、几根针，"来。"
两个人坐在窗下开始绣。阳光从窗户照进来，照在棉布上亮堂堂的。林婉贞的手法很快，针脚又细又匀，一根线在她手里跟活了一样，三两下就绣出了一片叶子。
沈清棠笨手笨脚地穿针引线——穿了几次都没穿进去。线头毛了，她用嘴抿了抿，又穿——还是没穿进去。
"线头搓一下。"林婉贞头也不抬。
沈清棠搓了搓，总算穿进去了。她开始缝第一针——歪了。第二针——还是歪。第三针——布都快皱了。
"手腕要稳。"林婉贞看了她一眼，"你手腕太僵了，放松。"
"我放松了。"
"你这叫放松？跟握刀似的。"
"我以前没怎么拿过针。"
"没拿过就学。谁天生就会的。"
沈清棠试着松了松手，第四针总算好了一点，但针脚还是不均匀——大的大、小的小，跟狗啃的似的。
"针脚要匀。"林婉贞放下手里的活儿，挪到她旁边，"我教你。"
她伸手握住沈清棠拿针的手——手干燥、温热、有点粗糙。指节比沈清棠的大一圈，但动作很稳。她把沈清棠的手往下压了压，调整了角度。
"从这里进针，从这里出。对，就是这个角度。慢一点，别急。用力要均匀，不能一下轻一下重。"
沈清棠照着做了一针——这回终于像样了。针脚虽然还不算齐整，但至少歪得没那么离谱了。
"对，就这样。"林婉贞松开手，回去继续绣自己的，"多练几针就熟了。"
两个人就这么坐在窗下，一针一针地缝。日头从东边挪到头顶，又从头顶挪到西边。翠屏端了两次茶、一次点心，沈清棠绣了半天，终于把一件小衣裳的领口绣完了——歪了三针。
"歪了。"她看着那三针，有点沮丧，"又要拆了重来。"
"没事，拆了重来。"林婉贞说。
"拆了会不会把布弄坏？"
"不会。你看——"林婉贞拿过那件衣裳，三两下把歪了的三针拆了，干干净净的，"重新来。"
沈清棠重新绣。这回歪了两针——进步了一针。
"再来一遍。"
又绣了一遍。还是歪了一针。
"比刚才好。"林婉贞说。
沈清棠抬头看她——这是林婉贞第一次说"好"字。虽然是"比刚才好"，但已经够稀罕了。
"您以前绣东西也歪过吗？"沈清棠问。
"歪过。我小时候学女红，被我婆婆——你奶奶——打了三回手板。"林婉贞嘴角动了一下，"她说我绣的牡丹像白菜。"
沈清棠笑了："那后来呢？"
"后来就练呗。白菜绣多了自然就变牡丹了。"林婉贞手里的针线没停，"我十二岁的时候绣了第一件完整的衣裳，给你丈夫——给国公做的。歪了七针，他没嫌弃，穿了三年。"
"七针？那比我强多了，我才歪三针就丧气。"
"你比我有天赋。我那时候第一件衣裳歪了十五针。"
沈清棠被她逗笑了。两个人一边绣一边聊，日头慢慢偏西。下午的时候，林婉贞一边绣一边说话——说的不是什么大事，是沈清棠小时候的事。
"你小时候三岁才开始说话。别人家的孩子一岁就会叫人了，你到三岁才蹦出第一个完整的句子。"林婉贞手里的针线一上一下，"你奶奶急得不行，以为你舌头有问题，请了三个大夫看。大夫都说没事，就是晚。"
沈清棠心里咯噔了一下。她没有"小时候"的记忆——那具身体的前身有，但她没有。但林婉贞不知道她是穿越者，以为她记得。
"是吗？"她装作回忆的样子，"我……不太记得了。"
"你不记得正常。那时候你太小了。"林婉贞的声音淡淡的，"你说的第一句话不是'娘'，是'不要'。"
"不要？"
"对。我给你做了碗蛋羹，你不吃，说'不要'。我说不吃饿着，你说'不要不要不要'。连说了六个不要。"
沈清棠笑了："那我现在倒是变了，什么都吃。"
"是啊。变了。"林婉贞的语气里有什么东西，一闪而过。
"还有什么？我小时候的事。"沈清棠问。她想多听一点——虽然那不是她的记忆，但她想知道。这具身体的前身经历过什么，她想知道。
"你四岁的时候摔了一跤，额头磕了个包，哭了半个时辰。你奶奶心疼坏了，把院子里的石头全搬走了。"
"难怪院子那么空。"
"你五岁的时候开始认字，比你哥哥都快。先生说你聪明，但坐不住。上课上到一半就跑了，去后院抓虫子。"
"抓虫子？"沈清棠笑出了声。
"对。蚂蚱、瓢虫、知了——什么都抓。抓了放盒子里，搁在书房。有一次盒子翻了，知了飞了一屋子，你爹吓了一跳。"
"我爹怕知了？"
"你爹什么都不怕，就怕知了。"林婉贞嘴角翘了一下，"你哥笑了他一个月。"
两个人又绣了一会儿。沈清棠讲了一些嫁到宸王府以后的事——当然隐去了穿越的部分，只说日子上的事。
"他对你好吗？"林婉贞问。
"好。"
"怎么个好法？"
"他……给我换尿布。"沈清棠想了想，觉得这个例子不太对，"不是给我换——是以后给孩子换。他在练。"
林婉贞看了她一眼，嘴角动了一下——像是要笑，但忍住了。
"他还会换尿布？"
"不太会。但他学。"
"那就行了。"林婉贞低下头继续绣，"肯学的男人不多。"
"您当初也是这么看父亲的？"
林婉贞的手顿了一下。
"你父亲——年轻的时候也不开窍。笨手笨脚的，连给孩子洗澡都不会。后来我教他，他学了三天才学会。"
"那裴长渊跟他比呢？"
"没法比。你父亲是笨，裴长渊是——轴。笨可以教，轴得自己磨。"
沈清棠笑了："您看得真准。"
傍晚的时候，林婉贞起身要走。沈清棠送她到院门口，林婉贞忽然停下脚步。
"清棠。"
"嗯？"
林婉贞看着她。那张脸上没什么特别的表情，但眼睛里有一种东西——说不上来是什么，像是压了很久的一句话终于找到了出口。
"你做得很好。"
沈清棠愣住了。
四个字。轻飘飘的，从林婉贞嘴里说出来却重得像石头。她认识林婉贞这么久——从穿越第一天到现在——从来没听她夸过任何人。这个人精明、世故、嘴硬心软，但夸人这种事，她从来不干。
"您——说什么？"
"你做得很好。"林婉贞重复了一遍，"嫁到宸王府、处理那些乱七八糟的事、把孩子怀上——你做得很好。"
沈清棠的鼻子酸了。
"母亲——"
"行了，别酸了。"林婉贞转过身，"我明天还来。那件小衣裳你领口还没绣完。"
"好。"
"还有——针脚别急，慢慢来。歪了就拆，拆了再绣。"
"嗯。"
林婉贞上了马车，马车走远了，沈清棠还站在院门口。
她低头看了看手里那件绣歪了一针的小衣裳——淡粉色的棉布，领口绣了半朵小花。歪歪扭扭的，不好看。
但她笑了。
这是母亲第一次夸她。
虽然她不是林婉贞的亲生女儿——但这一刻，她觉得好像是。
