从沈家老宅出来的时候，弄堂里黑得伸手不见五指。陈小刀在前面带路，踩得枯叶嘎吱响。
走到弄堂口，沈夜白停了一步，回头看了一眼那扇铁门。铁门半掩着，跟他们来之前一样，像是谁也没动过。
"明天开始，"他说，"我去查金记商行。"
顾念棠跟上他的步子："怎么查？"
"两条线。明面上的归你——巡捕房档案室、工部局的注册资料，能查多少查多少。暗线归我，帮里的人路子野，金记商行在江湖上做过什么生意，问一圈就知道了。"
"那我明天去工部局。"顾念棠说。
"别用自己名字。"沈夜白回头看了她一眼，"就说做学术研究，写论文用的。"
"知道了。"
陈小刀在前面插了句嘴："我呢？我干啥？"
"你盯着宋明远。"沈夜白说，"这老狐狸要是有什么动静，第一时间告诉我。"
"得嘞。"陈小刀嘿嘿一笑，"盯人我在行。"
三人在弄堂口分了手。陈小刀往东，沈夜白往西，顾念棠独自回了住处。
---
第二天上午，顾念棠换了一身素色旗袍，头发挽了个髻，看起来像个大学生。她进了工部局大楼，找到档案室，跟管理员说自己是沪江大学的研究生，在写一篇关于上海商行变迁的论文，需要调阅一些老商行的注册资料。
管理员是个中年男人，戴着眼罩式的单片镜，看了她一眼，问要查哪家。
"金记商行。"顾念棠说。
管理员翻了翻登记簿，写了个编号，让她去第三排架子自己找。
档案室很大，一排一排的铁架子顶到天花板，上面积灰的卷宗堆得密密麻麻。顾念棠找到第三排，按编号抽出了一份牛皮纸文件夹。
文件夹不厚，就几页纸。她翻开第一页——注册登记表。
金记商行。注册时间：民国十五年九月。注册地址：闸北宝山路一百四十七号。经营类目：南北杂货、丝绸布匹。法人代表：章德才。
顾念棠把这几条信息默默记下来，又翻到第二页。第二页是变更记录——民国十五年十一月，也就是注册后两个月，法人代表由章德才变更为一个叫"吴炳坤"的人。
变更原因栏写着"股权转让"。
顾念棠皱了下眉。注册两个月就转手，要么是经营不善，要么是——从一开始就没打算自己干。
她又翻了翻后面的纸，没有涉案记录，没有经营报告，就一份注册表和一份变更记录。干净得不正常。
她正准备把文件夹放回去，身后传来一个声音。
"顾小姐？"
顾念棠手一紧，转过身。
宋明远站在档案室的门口，穿着一身藏青色西装，领带系得一丝不苟。他手里夹着一根没点的烟，嘴角挂着笑，但眼睛没有笑意。
"宋探长。"顾念棠站起身来。
宋明远走进来，扫了一眼她手里的文件夹，没刻意去看，但顾念棠知道他看见了。
"怎么有兴致来工部局查档案？"他靠在旁边的铁架子上，把烟别到耳朵后面，"巡捕房的人可不常来这儿。"
"在写篇东西。"顾念棠说，"学术研究，关于上海商行变迁的。"
"哦？什么商行？"
"好几家，还没定。"顾念棠把文件夹放回架子，动作自然，"宋探长来办事？"
"路过，路过。"宋明远摆了摆手，"看见你进来，打个招呼。"
他笑了笑，没再追问，转身往外走。走到门口的时候停了一下，回头看了顾念棠一眼。那个眼神说不上什么意思——不是怀疑，也不是警告，倒像是一种试探。就好像他知道她在查什么，但不确定她查到了哪一步。
然后他走了。
顾念棠站在原地，心跳快了两拍。她把文件夹重新抽出来，用铅笔在随身的小本子上把注册信息和变更记录抄了一份，然后快步离开了档案室。
---
沈夜白那边的消息来得比预想的快。
他在法租界有个关系——一个在青帮里跑腿的老江湖，外号"麻子"，什么三教九流的消息都灵。两人约在老城隍庙后面一间茶馆碰面。
麻子五十来岁，脸上一片坑洼，坐下来先要了一壶龙井，嗑了半碟瓜子，才开口。
"金记商行？你这回问的这个主儿，可不是一般角色。"
"怎么说？"
"江湖上提起来都绕着走。"麻子压低了声音，"这商行明面上做南北杂货、丝绸布匹，实际上谁也不知道它到底干啥的。有人说倒军火，有人说贩烟土，还有人说它替洋人干活儿。但都是传，没一个人能说准。"
"现在还在做吗？"
"没了。"麻子摇了摇头，"八年前，突然就关了。门一锁，人一散，干干净净，跟没存在过一样。"
"八年？"沈夜白手指敲了敲桌面，"民国十七年前后？"
"差不多就那会儿。"麻子想了想，"对，民国十七年初关的。我记得那阵子闸北刚出了桩灭门案子，人心惶惶的，金记商行没过多久就撤了。"
沈夜白没接话。民国十七年——丝绸庄灭门案、记者失踪案、副督察坠楼案，全在那一年。金记商行在那些案子发生之后关了门，时间对得上。
"还有一事。"麻子又嗑了颗瓜子，"我跟你说，这商行当年在工部局里头有靠山。具体是谁我不清楚，但我听人说，租界那帮洋人里头，有人替它撑过伞。你查它，小心烫手。"
沈夜白丢了两块大洋在桌上，站起来："谢了。"
"嘿，慢着。"麻子叫住他，"你查这玩意儿干啥？别告诉我是好奇。"
"不好奇。"沈夜白头也没回，"是替死人问的。"
---
傍晚六点半，霞飞路。
顾念棠找了个靠窗的位子坐下，点了一杯黑咖啡。沈夜白来的时候手里捏着一根烟，坐下来也没点，在手指间转了两圈，搁在桌角。
"你先说。"沈夜白道。
顾念棠把抄来的信息摊在桌上："金记商行，注册于民国十五年九月，法人叫章德才。但注册才两个月，法人就变了，换成一个叫吴炳坤的。这个吴炳坤，我在工部局的系统里查不到任何背景——没有户籍、没有房产、没有商业记录。就像凭空冒出来的一个人。"
"章德才呢？"
"也查不到。注册信息上只有一个地址，闸北宝山路一百四十七号。但那个地址我去对过了——现在是一家米铺。米铺老板说，他民国二十年盘下这个铺面的时候，前一家已经空了两三年了，不知道干过什么。"
沈夜白沉默了一会儿，把自己那边的消息说了。麻子给的情报，他一字不漏地转述了一遍。
顾念棠听完，把两边的线索在脑子里串了一遍："商行民国十五年注册，十七年关张。法人注册两个月就换了。江湖上传它做灰色生意，但没人说得清具体做什么。在工部局里头有靠山——"
"还有一事。"沈夜白打断了她的梳理，"今天你在档案室，碰见谁了？"
顾念棠一愣："你怎么知道——"
"陈小刀盯着呢。宋明远去了档案室，跟你说了几句话。"沈夜白的目光落在她脸上，"他说什么了？"
"没什么。就问我为什么来查档案，我说做学术研究。"
"他信了？"
"不好说。"顾念棠想了想，"他没追问，但走的时候看了我一眼。那个眼神……不像信了。"
沈夜白搅了搅杯子里的咖啡，没喝。
"我帮里的人说了句话。"他声音压得很低，"金记商行当年和工部局里的人有交情。你查这个，小心被上面盯上。"
顾念棠没说话，端起咖啡抿了一口。咖啡凉了，有些发苦。
"宋明远这个人，"沈夜白把烟拿起来闻了闻，又放下，"在巡捕房干了二十年，什么案子都经手过。民国十七年那几桩案子，他不可能不知道。"
"你觉得他跟金记商行有关系？"
"不好说。但他今天出现在档案室，要么是巧合，要么不是。"沈夜白端起杯子把凉咖啡一口喝了，"从现在开始，你查到的东西别带进巡捕房。写完就烧，记在脑子里。"
顾念棠点了下头。
窗外霞飞路上的霓虹灯亮了，路灯底下有黄包车跑过去，铃铛响了一声。沈夜白站起来，丢下两角钱。
"回去吧。明天我再去查查那个吴炳坤。"
