书房里的空气像是凝固了，沉闷得让人喘不过气。沈夜白坐在那张太师椅上，手里捏着那张翻过来的照片，指节用力到发白。
“徐叔。”
这两个字从他嘴里吐出来，带着一股子血腥味，又像是从牙缝里硬生生磨出来的。
顾念棠站在一旁，没敢出声。她认识沈夜白这么久，见过他狠戾的样子，见过他玩世不恭的样子，甚至见过他发疯的样子，但从来没见过他现在这样——像是一个被抽去了脊梁骨的迟暮老人，透着一股深入骨髓的疲惫。
“全名徐长庚。”沈夜白把照片丢在桌上，那是他父亲这辈子最信任的人，“跟我父亲是拜把子的兄弟。早年在一码头扛大包，后来我父亲创立青帮，他是副手，出力最多。”
他苦笑了一声，仰头看着天花板：“我父亲死的那年，我才十几岁。帮里那帮老骨头想吃绝户，想把家产分了。是徐叔站出来，一斧头劈了会议桌，谁敢动我，他就砍谁。”
“他护着你长大？”顾念棠轻声问。
“护着。这十二年来，他没娶妻，没生子，就把心思都花在帮务和我身上。”沈夜白摸出烟盒，手有点抖，抽出一根烟点了三次才点着，“我喊了他十二年‘徐叔’。哪怕是我父亲，也就活到了我十六岁。徐叔……他就像我半个爹。”
他深深吸了一口烟，烟雾缭绕，模糊了他那张痛苦的脸。
“两年前。”沈夜白突然开口，“就是两年前，我帮里的事情刚上手，局势稳住了。徐叔突然跟我说，他老了，想回苏州老家养老，种种花，养养鸟。我当时怎么劝都劝不住，他说得决绝，把帮里的印信一交，第二天就走了。”
顾念棠心里咯噔一下：“两年前……正好是你开始彻底接手青帮核心事务的时候。”
“对。那时候我觉得他是真的累了，想享清福。”沈夜白把烟头狠狠按灭在烟灰缸里，“现在想想……不对劲。太不对劲了。”
他猛地站起身，在书房里来回踱步。
“那时候我在查当年金记商行的旧账，虽然还没查到‘H’这一层，但也已经触到了不少人的痛处。徐长庚他……他是不是感觉到了什么？还是说，他当年留下的尾巴，我怕是被我扫到了？”
“他走得很急？”
“急。连他平时最舍不得的一盆兰花都没带，说是不想麻烦。”沈夜白眯起眼睛，眼神变得冰冷，“那时候他还说，‘夜白，江湖路远，好自为之’。我当那是临别赠言，现在想想，那是他在跟我撇清关系。”
“那他现在人呢？还在苏州？”顾念棠问。
“不知道。”沈夜白走到门口，喊了一声，“阿来！”
阿来在门外应声而入。
“去苏州。”沈夜白声音沙哑，“带上两个机灵点的兄弟，去找徐长庚。地址你应该知道，以前我去过，他在苏州沧浪亭旁边有个宅子。”
“大少爷，您这是……”阿来看了一眼屋里的气氛，不敢多问。
“让你去就去！快去快回！带活的回来见我！”沈夜白吼了一嗓子。
阿来吓了一跳，连滚带爬地跑了。
沈夜白关上门，靠在门板上，慢慢滑坐下来。他双手捂住脸，声音闷在掌心里：“顾念棠，你说这叫什么事儿？杀父仇人，是我喊了十二年的徐叔。我给他磕过头，给他敬过茶。这叫什么事儿……”
顾念棠走过去，蹲在他面前，轻轻拉下他的手。
“通感不会骗人，那枚印章不会骗人。”顾念棠看着他，“而且，如果真的是他，那他离开苏州，可能早就做好了准备。沈夜白，现在不是难过的时候。如果他真的是那个‘H’，那他这十二年，在你身边看着你长大，心里想的是什么？”
“他在看戏。”沈夜白抬起头，眼眶通红，“他在看我能不能查出真相，也在看我能活到什么时候。一旦我要查到底了，他就溜了。”
时间一分一秒地过去，书房里的挂钟“嘀嗒嘀嗒”地走着。
直到后半夜，门外传来急促的脚步声。
阿来满头大汗地冲了进来，连衣服都顾不得擦，一进门就瘫坐在地上，大口喘气。
“怎么样？人呢？”沈夜白一把揪住阿来的领子。
“没……没了。”阿来喘着气，“大少爷，人没了。苏州那宅子，邻居说，已经三个月没人住了。”
“三个月？”沈夜白松开手，“他什么时候走的？”
“三个月前走的。”阿来咽了口唾沫，“邻居说，徐先生走得很急，那天晚上来了辆黑色轿车，后窗都遮得严严实实的。徐先生只拎了个小皮箱，连招呼都没打就上了车。邻居问起，他说老家有急事，但这三个月，连封信都没有。”
沈夜白愣住了。
三个月前。
那是他们刚开始调查金记商行闸北仓库的时候。也是金永福刚刚现身的时候。
“他知道。”沈夜白冷笑一声，那笑容里透着一股彻骨的寒意，“他什么都知道。我们在明处，他在暗处。他这只老狐狸，早就把尾巴藏好了。”
