"呜——"
火车的汽笛声撕破了清晨的薄雾，车身猛地一震，像是头累坏了的老牛，重重地喘了口气，停在了杭州城站的月台旁。
顾念棠提着那只棕色的小皮箱刚一下车，一股湿漉漉的水汽就扑面而来。这跟上海那种混杂着煤烟味、廉价香水味和黄浦江腥臭味儿的空气完全不一样。杭州这儿，透着股子清冷的草木香气，还有泥土的味道。
她站在车门口，没急着走，而是深深吸了一口气，像是缺氧的人突然得了救。
"真安静。"她感叹了一句。
"这才刚下火车，还没进城呢，哪来的安静？"沈夜白在她身后，拎着两个沉甸甸的藤条箱子，嘴里叼着半根没点的烟，烟丝都要掉下来了，"不过话说回来，这破地方确实适合养老，不像上海滩，每天睁眼就是算计，闭眼就是杀人。"
两人出了站，外面的天色有点阴，飘着细如牛毛的雨丝。路上的行人都撑着油纸伞，步履不疾不徐，跟上海那些行色匆匆、恨不得把一分钟掰成两半花的上班族截然不同。
两人先找了家离西湖不远的小客栈落脚。这客栈不大，两层的小木楼，看着有些年头了，门口挂着个熏黑了的灯笼，上面写着"悦来"二字。
"掌柜的，开两间上房。"沈夜白把箱子往柜台上一放，顺手拍了拍桌上的灰尘。
掌柜的是个五十多岁的老头，眼睛不大，精明得很。他推了推鼻梁上的老花镜，看了看沈夜白，又看了看站在他旁边收伞的顾念棠，脸上露出一抹意味深长的笑，那笑容里带着点只有成年人才懂的暗示。
"哟，两位是……"掌柜的搓了搓手，"这两天住店的客人多，巧了，就剩下两间房了，不过都在二楼，挨着，倒是方便。"
沈夜白愣了一下，下意识地回头看了一眼顾念棠。
顾念棠正在低头抖落伞上的水珠，像是没听见掌柜的话，自顾自地看着墙上的那幅挂画——画的是西湖断桥，颜色都掉得差不多了。
"挨着就挨着吧。"沈夜白收回目光，掏出几张钞票拍在桌上，"赶紧办手续，饿着呢。"
拿了钥匙上楼，两间房确实挨着，门对门。
沈夜白把顾念棠的箱子送进屋，站在门口，手扶着门框，想说什么又没说出口。那模样倒是少见的拘谨。
"怎么？怕我半夜跑了？"顾念棠转过身，把那件深色的风衣脱了挂在衣架上，回头看他那副欲言又止的样子，忍不住调侃了一句。
"怕你个鬼。"沈夜白哼了一声，"我是说，这杭州阴雨天多，地滑。你那高跟鞋要是踩滑了摔个跟头，还得我背你，麻烦死了。"
"沈大少爷放心，我摔死了也不劳您大驾。"顾念棠白了他一眼，"去洗把脸吧，一身烟味儿，难闻死了。"
沈夜白碰了个软钉子，也不恼，嘿嘿笑了笑，转身回了自己的屋子，顺手把门关上了。
安顿好已经是下午了。雨稍微小了点，但这江南的雨最是磨人，淅淅沥沥地没个停。两人没敢耽搁，按着地址找去了叶启璋的住处。
叶家住的地方不在闹市区，是在西湖边上一条深巷子里。青石板路被雨水冲刷得发亮，两边都是白墙黑瓦的老宅子，高墙大院，看着就透着股股子阴冷。
找了半天，终于在一个不起眼的角落里找到了那个门牌号。
大门是黑漆的，虽然旧，但擦得很干净。沈夜白整了整衣领，抬手敲了敲门。
"笃笃笃。"
没人应。
他又敲了几下，这次力道大了些："请问，叶先生在家吗？"
过了好半天，门里才传来一阵拖拖拉拉的脚步声，接着是门栓拉动的声音。
门开了一条缝，一个五十多岁的女人探出半个身子。她穿着一身素色的旗袍，头发有些乱，面容憔悴，眼袋很重，像是长期睡不好觉，整个人透着股枯败劲儿。
"你们找谁？"女人的声音很紧，带着股浓浓的戒备，像只受惊的老母鸡。
"我们找叶启璋叶先生。"沈夜白脸上堆起笑，那是他在上海滩混迹多年的招牌笑容，看着真诚无害，"有点旧事想请教一下叶先生。"
"没人在家！"女人说完就要关门，动作干脆利落。
沈夜白眼疾手快，一只脚卡在门缝里，但没用力，只是挡住了门："叶太太，别急着关门啊。我们从上海大老远跑一趟，就是为了问一句话。问完就走，绝不给叶家添麻烦。"
听到"上海"两个字，叶太太的脸色变了变，那扇门开也不是，关也不是。她那只干枯的手死死抓着门框，指节泛白。
"我们不是官府的人，也不是来找麻烦的。"顾念棠上前一步，语气柔和了些，"我们是为了沈家的事。沈柏年先生，您还记得吗？"
叶太太浑身一震，眼神变得有些慌乱，死死盯着顾念棠。她上下打量了两人一番，最后目光落在沈夜白那张眉眼分明的脸上。
沈夜白长得很像他父亲。特别是那双眼睛，像是要把人心看穿。
叶太太犹豫了半晌，最后长叹了一口气，像是泄了气的皮球，把门彻底拉开了。
"进来吧。"她声音沙哑，"轻点声，他身体不好。"
穿过一个小天井，两人被带进了正厅。屋里光线昏暗，家具都是些老物件，擦得锃亮，但透着股冷清气，像是好久没见过生人了。
正对着门的太师椅上，坐着一个人。
是个老头，坐在轮椅上。他穿着一身灰色的唐装，身上盖着条薄毯子。半边身子看着有点僵硬，嘴角有些歪斜，口水顺着嘴角往下流，滴滴答答落在衣襟上，看着有些狼狈。
叶太太赶紧走过去，拿手帕给他擦了擦，然后有些抱歉地看了一眼客人，低声解释："中风三年了。左边身子动不了，话也说不利索。"
沈夜白看着轮椅上的老人，心里莫名地一沉。这就是当年叱咤风云、在工部局呼风唤雨的叶董事？现在这副模样，就算知道什么秘密，又能怎么样呢？一个连话都说不利索的废人。
"你是……"叶启璋费力地抬起头，浑浊的眼珠子转动着，好不容易才聚焦在沈夜白脸上。
"我是沈柏年的儿子。"沈夜白没绕弯子，直接说了出来，"我叫沈夜白。"
听到"沈柏年"这三个字，叶启璋那只还能动的手猛地抖了一下，抓着轮椅扶手的手指关节泛白，像是要把木头抓碎。他死死盯着沈夜白，眼神里瞬间涌现出无数种情绪——有震惊，有愧疚，更多的是深深的恐惧。
那是被吓破胆的人才有的眼神，像是看见了鬼。
"你……你是……沈先生的……儿子？"叶启璋口齿不清地说着，每一个字都像是从牙缝里挤出来的，带着破风箱似的呼哧声。
"是我。"沈夜白点了点头，走近了两步，"叶先生，我父亲当年的事，我想知道真相。"
叶启璋喉咙里发出"荷荷"的声音，像是被什么东西噎住了。他的眼角慢慢渗出了浑浊的泪水，顺着眼角的皱纹流下来，划过那张因为中风而扭曲的脸。
他对着沈夜白，艰难地动了动那只完好的手，想要做什么，却又无力地垂了下去，砸在毯子上，发出沉闷的声响。
"我……我对不起……对不起他……"叶启璋闭上眼睛，脑袋无力地靠在椅背上，像是瞬间苍老了十岁，"我有罪……我有罪啊……"
