大火一直烧到后半夜才渐渐熄灭。消防队的水龙往废墟上浇了一遍又一遍，滋滋啦啦地冒着白烟，那股子焦糊味儿像长了脚一样，往人的鼻孔里钻，怎么赶都赶不走。
老金没顾得上心疼那被烧秃了的仓库，领着沈夜白和顾念棠拐弯抹角地穿了好几条巷子，最后钻进了一间不起眼的石库门房子。这地方离码头不远，是个专门给苦力住的旧屋，窄小逼仄，空气里飘着一股霉味。
“就是这儿。”老金随手把门带上，也没开灯，借着窗外透进来的那点月光，径直走进了灶披间。
他蹲下身，撬开灶台边的一块地砖。下面是个黑黢黢的洞口，他伸手进去摸索了一阵，拖出一个用油纸包了三四层的小铁皮盒子。
“当当当。”老金把盒子往那张缺了一条腿的八仙桌上一放，拍了拍上面的灰，“都在这儿了。”
沈夜白走过去，把铁盒打开。里面整整齐齐地码着三本线装的手抄账册，纸张有些发黄，边角都起了毛边，显然是有些年头了。
“这是我当年一笔一笔抄下来的。”老金从兜里摸出一包皱巴巴的烟，想点又看了看顾念棠，最后别在耳朵上，“我是个粗人，但也知道财不露白的道理。那帮人狠起来连亲爹都敢卖，我哪敢把真东西放仓库里？仓库里那是给孙子们看的，这几本，才是我的命根子。”
顾念棠伸手拿起其中一本，翻开第一页。老金的字算不上多好，但工工整整，每一笔都透着股认真劲儿。时间、货品、流向、经手人，记得清清楚楚。
“民国十四年……民国十五年……”顾念棠的手指在泛黄的纸页上滑动，嘴里低声念着。
沈夜白站在她身后，目光也落在账本上。这些账目像是一张大网的节点，把那些看似毫无关联的人和事串在了一起。
“你看这儿。”顾念棠翻到第二本的中段，手指突然停住了。
那一页上用墨汁写着：*民国十五年九月，琴平路站，丝绸一百二十匹，发往山东，收货人：山本。*
“民国十五年……”顾念棠盯着那行字，眉头紧紧地锁在一起，“民国十五年九月，那是我母亲去世的那年。”
沈夜白凑近了些，目光落在“琴平路”三个字上：“琴平路站？那个站早就不通客运了，现在只运煤。”
“重点是收货人。”顾念棠的声音有些发颤，“山本。又是山本。”
她猛地抬起头，看向沈夜白：“那一批丝绸是从上海发往山东的。我母亲的老家就在山东青岛。她去世那年，正好是民国十五年。”
沈夜白没有说话，只是静静地看着那个名字。
“还有更巧的。”顾念棠闭上眼睛，脑海里像是闪过了一道电光，她猛地睁开眼，“我记得小时候，母亲衣柜最底层压着一件旗袍。墨绿色的，料子滑得像水一样。那时候家里穷，父亲走得早，她只是个小学教员，一个月的薪水只够买几斤米。我以前问她那衣服哪来的，她说是朋友送的，从来舍不得穿。”
“小学教员，买不起那么贵的丝绸。”沈夜白接过她的话，声音低沉，“而在那个年代，能穿得起那种顶级丝绸，还能随手送给女人的，没几个人。”
“尤其是这个人还是个日本人，做的是大宗丝绸生意。”顾念棠的手指用力地按在账本上，“沈夜白，你母亲认识山本。或者说——山本认识我母亲。”
屋子里一下子安静下来，只有老金耳朵上夹着的烟掉在地上发出的轻微声响。
顾念棠的胸口剧烈起伏着。她一直以为母亲的死是一场意外，是乱世中不可抗拒的命运。可现在，这三本账册却像是一把钥匙，正在缓缓打开一扇通往深渊的门。那件墨绿色的旗袍，母亲衣柜里唯一的奢侈品，此刻在她记忆里变得格外刺眼。
“如果那件旗袍是山本送的……”顾念棠咬着牙，“那母亲的死，可能根本不是因为生病。”
沈夜白伸手按住她的肩膀，掌心的温度透过衣服传过来，沉稳而有力。
“别急。”沈夜白的声音不大，却像是一针镇定剂，“有了这个方向，我们就能查。山本这个人在上海滩盘踞了这么多年，手脚肯定不干净。既然他在民国十五年和你母亲有过交集，就一定会留下痕迹。”
顾念棠深吸了一口气，强迫自己冷静下来。她看着账本上那个黑色的“山本”名字，仿佛那是某种咒语。
“查。”她从牙缝里挤出一个字，“我要查清楚，他到底跟我母亲是什么关系，当年的那一百二十匹丝绸里，到底藏着什么猫腻。”
