沈夜白笑了。
那一瞬间的笑很轻，像是冬日里那层薄薄的冰面被春风吹开了一条缝。顾念棠怔怔地看着他，晨光正好打在他的侧脸上，那双平日里总是冷硬如铁的眼睛里，竟然有了几分温软的活人气。
她忽然觉得，这八年里站在她面前那个永远紧绷、永远算计、永远像把刀一样的沈夜白，终于像个活人了。
那之后的几个月，日子过得很慢，也很静。
沈夜白的伤养得很仔细。谢医生是个倔老头，盯得紧，不许他乱动，不许他生气，甚至不许他喝浓茶。顾念棠便成了那个最尽职的监工，每天按时换药，按时盯着他喝那碗苦得让人想吐的中药汤子。
时间像是就这样在上海弄堂的烟火气里被拉长了。
三个月后的一个清晨。
沈夜白站在诊所后面那个小房间的窗前。
他没穿那件标志性的黑色长衫，只穿了一件宽松的白色衬衣，袖子挽起来，露出左臂。
那只缠了三个月的纱布，今天终于要拆了。
他低下头，手指熟练地解开最后一层纱布的结。那动作很稳，没有犹豫，也没有不舍。纱布一圈圈落下，露出那条终于愈合的胳膊。
皮肤上留着两道疤。一道是旧伤，那是八年前父亲死的那晚留下的，从手腕延伸到肩膀，像是一条灰白色的蜈蚣。一道是新伤，在旧伤的下面，那是几个月前仓库枪战留下的，虽然缝合得很好，但依然留下了一道淡红色的痕迹。
新旧交错，像是两段命拼在一起。
沈夜白把那堆拆下来的纱布叠好，整齐地收进了抽屉的最底层。
“那个不用留。”顾念棠端着早饭进来，看到他的动作，说了句，“那是垃圾。”
“留着。”沈夜白转过身，接过她手里的碗，“提醒我以后别再犯蠢，为了挡一颗流弹把自己搞成这样。”
顾念棠没反驳，只是看了看他那只手：“能动了？”
沈夜白抬起左臂，试着转了一下手腕，又握了握拳。虽然肌肉还有些萎缩后的酸软，但骨头没问题，神经没问题。
“能动了。”他说，“谢医生说，我想去哪儿都行。”
“那就去弄堂口吃早饭。”顾念棠把碗放下，“老周刚才说那家馄饨摊出摊了，我想吃。”
沈夜白愣了一下，随即笑了：“行。走。”
这是沈夜白这几个月来第一次正式走出诊所的大门。
弄堂口的早晨很热闹。倒马桶的大妈在骂街，卖油条的大叔在吆喝，几个穿长衫的老先生在茶摊上读报纸。
馄饨摊就在角落里，热气腾腾。
沈夜白和顾念棠找了个角落的小桌子坐下。
“两碗小馄饨，多放辣油。”顾念棠对老板喊了一声。
老板是个胖子，手脚很麻利，两碗热气腾腾的馄饨很快就端上来了。薄薄的皮，粉红的肉馅，飘着葱花和紫菜，汤头清亮。
沈夜白拿起勺子，舀了一个馄饨送进嘴里。
味道很鲜，有点烫，那种热气顺着喉咙滑下去，暖得人浑身都松泛了。
周围有几个邻居投来目光。毕竟沈夜白这张脸在上海滩不算陌生，以前是青帮掌门，后来是通缉犯，现在突然坐在弄堂口吃馄饨，怎么看都有些违和。
但沈夜白没躲。
他神态自若地喝着汤，甚至还顺手帮顾念棠把那一小碟辣油递过去。他那种坦然，让那些窥探的目光慢慢变得有些敬畏，又有些不解。
吃完馄饨，两个人慢慢往回走。
冬天的太阳刚升起来，弄堂里的石板路上还留着夜里的霜。
“你变了。”顾念棠忽然说。
沈夜白侧头看她：“哪里变了？”
顾念棠看着他，视线落在他那只垂在身侧的左手，又看了看他那张平静的脸。
“你以前像一把出鞘的刀。”她说，“走到哪儿都带着一股杀气，让人不敢看，也不敢靠近。现在……刀回了鞘。”
沈夜白低头看了看自己的手，笑了。
“刀回了鞘，是因为有人把刀柄握住了。”
他没说那个人是谁，但顾念棠听得懂。
回了诊所，两人没闲着。
这几个月虽然沈夜白在养伤，但线索没断过。韩士林那边时不时送点消息，老周帮忙跑跑腿，顾念棠把之前那些零散的信息都记在了纸条上。
阁楼上的小房间，现在成了他们的作战室。
午后，阳光透过屋顶的小窗洒下来。
沈夜白坐在桌前，手里拿着笔。他把顾念棠之前记的那些潦草的纸条，一条条重新誊抄在新的白纸上。
他的字很漂亮，苍劲有力，每一笔都写得极认真。
顾念棠坐在旁边，把那些抄好的纸条按照时间顺序排列。
“这张是韩士林第一次送消息的时间。”
“这张是码头枪战那天。”
“这张是……我妈的照片。”
一张张纸条，像是一块块砖，慢慢砌成了一堵墙。
天色暗下来的时候，墙上已经贴满了。
白的纸，黑的字，红的标记。
整面墙看起来有些乱，但乱中有序。那是这几个月的血、汗、药味和眼泪堆出来的东西。
沈夜白站在墙前，背对着顾念棠。
他看着满墙的线索，看着那张“玄”字的复印件，看着那张母亲的照片。
他的影子被灯光拉得很长。
“我父亲留下的东西，”沈夜白忽然开口，声音在安静的阁楼里有些沉，“也许不止那一封信。”
顾念棠抬起头，看着他：“还有什么？”
沈夜白没回头，只是盯着墙上那个最开始的点——八年前，沈父被害。
“信里提到了‘账’。提到了‘底下的人’。提到了‘那个地方’。”他说，“但我父亲是个谨慎的人。他既然能把信藏在地砖下面，他就能把别的东西藏在更隐秘的地方。”
他转过身，看着顾念棠。
“我们需要去老宅。再去一次。”
