茶馆开门的时候，林小满还在睡。
她是被一阵说话声吵醒的。楼下有人在争执，声音不大，但语气很急。她披了件外套，轻手轻脚地走下楼梯，躲在拐角处偷听。
"我说了，我不需要什么心理咨询。我就是来喝杯茶。"一个男人的声音，低沉，带着压抑的怒气。
"周律师，没人说你需要咨询。"沈若兰的声音一如既往地平静，"茶在这儿，自己倒。"
林小满探头看了一眼。厅堂里坐着一个男人，三十五六岁的样子，穿着深灰色的西装，领带松松垮垮地挂在脖子上，眼下是青黑的，显然很久没睡好。他面前的桌上摆着一壶茶，却没动。
"沈老师，我最近……"他停了一下，似乎在斟酌措辞，"我接了一个案子，女方要离婚，男方不同意。男方是我大学同学。"
"所以呢？"
"所以我应该回避的，可是他没有别的律师可找。他说他信任我。"男人苦笑了一下，"可我自己的婚姻都离了，我有什么资格帮别人打离婚官司？"
沈若兰没有立刻接话，而是慢慢地洗着茶杯。林小满注意到，她泡茶的动作很有讲究——温杯、醒茶、冲泡、分茶，每一步都不急不缓，像是在做某种仪式。
"周明远，"沈若兰终于开口，"你还记得你离婚的原因吗？"
男人愣了一下："她出轨。"
"这是结果，不是原因。"
周明远沉默了。林小满看到他的手微微发抖，端起茶杯又放下，茶汤晃了晃，洒出几滴在桌上。
"我不知道。"他的声音低了下去，"我以为我们过得很好。我有自己的事务所，她在家带孩子，周末一家人出去吃饭、旅游。我以为这就是幸福。直到有一天，她说她受够了，说她在我身边像个透明人，说她需要被看见。"
"被看见。"沈若兰重复了一遍这三个字，"你听见了吗？"
"听见什么？"
"她说的是'被看见'，不是'被爱'。"沈若兰把一杯茶推到他面前，"很多人以为爱就是给对方提供物质保障，却忘了人活着，最基本的需求是被看见、被理解、被回应。你给了她一个家，却没给过她一个真正的眼神。"
周明远怔在那里，半天说不出话。
林小满在楼梯拐角听得入了神，脚下一滑，踩得木板嘎吱响了一声。两个人同时看向她，她尴尬地走出来。
"这是林小满，新来的房客。"沈若兰介绍道，"小满，这是周明远，律师，老朋友了。"
周明远勉强笑了笑，起身告辞："沈老师，我先走了，下午还有庭。"
"茶钱。"沈若兰喊住他。
"啊？"
"你喝了三杯茶，三十块。"沈若兰面不改色，"茶馆不是心理咨询室，不收咨询费，但茶钱要给。"
周明远愣了一下，忽然笑出声来，从钱包里抽出一张五十放在桌上："不用找了。"
他走后，林小满忍不住问："沈老师，他没事吧？"
沈若兰收着茶具，淡淡地说："谁没事呢？这世上的人，谁不是带着伤在走。茶馆能做的，不过是给他们一个坐下来的地方，喝杯热茶，歇一歇脚。"
她顿了顿，看着林小满："你也是。"
林小满的心跳漏了一拍。她忽然明白，昨晚沈若兰说的那句"茶馆里的人，都有自己的故事"，不是客套，是邀请。
