那个人叫赵磊，三十二岁，是陈默介绍来的。
陈默说，赵磊是他大学同学的哥哥，前几年辞职创业，开了家互联网公司，做社交APP。前两年风生水起，融了两轮资，估值几个亿。可去年资金链断了，公司倒闭，欠了一屁股债。
赵磊来茶馆的时候，胡子拉碴，头发油腻，眼神空洞。他坐在角落里，一杯茶喝了两个小时，一动不动。
林小满走过去，轻声问："您还好吗？"
赵磊抬起头，看了她一眼，苦笑了一下："不好。"
"想聊聊吗？"
赵磊犹豫了一下，点了点头。
他说，他创业五年，从零开始，做到估值几个亿，又从几个亿跌到零。这五年，他没日没夜地工作，没周末没假期，没时间陪老婆，没时间看孩子。老婆跟他离了婚，孩子跟了老婆。他以为，等公司上市了，一切都会好起来。可公司没上市，反而倒了。
"我现在什么都没了，"赵磊说，"公司没了，老婆没了，孩子没了，钱没了，还欠了八百万。"
"八百万？"林小满吃惊了。
"嗯，投资人的钱，要还。员工工资，要补。供应商货款，要结。"赵磊说，"我把房子卖了，车卖了，还是不够。"
"那您打算怎么办？"
"不知道。"赵磊摇摇头，"我有时候想，不如死了算了。可我又不敢死，死了债怎么办？我爸妈怎么办？"
林小满不知道该说什么。她想起之前看过的一篇文章，说创业是"九死一生"，成功的是少数，失败的是多数。可失败的代价，太沉重了——不只是钱，还有时间、感情、健康、尊严。
沈若兰走过来，坐下。她看了赵磊一眼，问："你后悔吗？"
"后悔。"赵磊说，"后悔创业。如果当初不创业，老老实实上班，现在日子应该过得不错。"
"那你为什么不老老实实上班？"
赵磊愣了一下，想了想，说："因为……不甘心。我不想一辈子给人打工，我想做自己的事，我想证明自己。"
"证明给谁看？"
"给……"赵磊顿了顿，"给我自己，给我爸妈，给那些看不起我的人。"
沈若兰点点头："所以你创业，不是为了做事业，是为了证明自己。"
赵磊沉默了。
"证明自己，"沈若兰说，"是很多人做事的动力。可你想过没有，'证明自己'意味着什么？意味着你觉得'现在的自己'不够好，需要用外在的成就来弥补。可外在的成就，永远填不满内心的空洞。你做到了一个亿，会想十个亿；做到了十个亿，会想一百个亿。永远不够。"
赵磊的眼眶红了。
"赵磊，"沈若兰继续说，"你失败的不是创业，是你把自己跟创业绑在一起了。你觉得创业成功，你才有价值；创业失败，你就一文不值。可你想想，你除了是'创业者'，还是什么？"
"我……"赵磊张了张嘴，说不出话。
"你是你爸妈的儿子，是你孩子的父亲，是你自己的你。"沈若兰说，"这些身份，跟你的创业有关系吗？创业失败了，你就不是儿子了？就不是父亲了？就不是你了？"
赵磊低下了头，眼泪掉下来。
"八百万的债，是要还。"沈若兰想了想说，，"可你还债的前提是，你活着，你健康，你有能力。你要是把自己逼死了，债谁还？你爸妈谁养？你孩子谁管？"
"我知道了。"赵磊哽咽着说。
"知道就好。"沈若兰站起来，"歇一阵，想清楚了，再上路。债慢慢还，日子慢慢过。你还年轻，有的是时间。"
赵磊在茶馆坐了一下午。临走的时候，他对沈若兰轻声说："沈老师，谢谢您。"
沈若兰摇摇头："不用谢。你以后想喝茶了，随时来。"
赵磊走后，林小满问沈若兰："沈老师，您觉得他能走出来吗？"
沈若兰想了想，说："不知道。可他愿意来茶馆，愿意说出来，就有希望。最怕的是一个人扛着，不说，不哭，不求助。那样的人，才真的危险。"
林小满点点头。她想起自己刚来茶馆的时候，也是一肚子话说不出口。是沈若兰的耐心，是茶馆的温暖，让她慢慢打开了心扉。
她忽然觉得，茶馆就像一个港湾——不管你经历了什么，不管你背负着什么，只要你愿意来，就有人接纳你，有人听你说话，有人陪你度过最难的时刻。
茶凉了，可心是热的。
