她买了一瓶白酒，一个人坐在角落里喝。苏念注意到她喝得很慢，一口一口的，像是在品味什么。她大概六十岁，头发花白，穿着一件深色棉衣。
喝到半瓶的时候，她忽然开口了："你有兄弟姐妹吗？"
苏念愣了一下："没有。我是独生女。"
"独生女好。"她说，"没有兄弟姐妹，就没有——老死不相往来的烦恼。"
苏念看着她，等她说下去。
"我有个妹妹。"她说，"十年没说话了。"
"为什么？"
"为了妈。"她说，"妈生病的时候，我照顾了三年。她在外地，一年回来一次。妈走了以后，分遗产。她说她也有份，要分一半。我说我照顾了三年，她什么都没做，凭什么分一半？吵了一架，从此不说话了。"
苏念给她倒了杯热水。她接过来，喝了一口。
"十年了。"她说，"十年没见过她。不知道她过得好不好。"
"你想她吗？"
"想。"她说，"可拉不下脸。我觉得她不对，她觉得我不对。谁也不肯先低头。"
"那你们——"
"老死不相往来了。"她说，"妈走了，我们也没关系了。"
苏念沉默了。她想起一句话——"父母在，人生尚有来处；父母去，人生只剩归途。"父母是兄弟姐妹之间的纽带，父母走了，纽带就断了。
"你有没有想过，主动联系她？"
"想过。可——"她犹豫了，"十年了，不知道说什么。"
"那就从'你好'开始。"苏念说。
她看着苏念，苦笑了一下："六十岁了，跟妹妹说'你好'？"
"六十岁也是姐妹。"苏念说，"你们是同一个妈生的。妈走了，可你们还在。你们是彼此在这个世上最亲的人了。"
她低下头，看着酒瓶，很久没说话。
"你说得对。"她终于说，"我们是姐妹。妈走了，我们更应该——在一起。"
她掏出手机，翻了很久，找到一个号码。她看着那个号码，犹豫了很长时间。然后她按下拨号键，把手机贴在耳边。
电话响了很久。苏念看着她，她的手在抖。
"喂？"电话那头传来一个女人的声音。
"是我。"她说，声音有些哽咽，"姐——"
电话那头沉默了一下，然后传来哭声："姐？是你吗？"
"是我。"她的眼泪掉了下来，"妹妹——对不起。"
"姐——"电话那头哭得更厉害了，"我也对不起。"
两个人在电话里哭了很久。苏念在旁边看着，眼眶也热了。
她挂了电话，擦了擦眼泪，对苏念笑了："谢谢你。你说得对，我们是姐妹。"
"她怎么说？"
"她说——她下周来看我。"她笑了，笑得眼泪又掉了下来，"十年了，终于——要见面了。"
她站起来，把没喝完的酒放在桌上。"不喝了。"她说，"回去等妹妹。"
"加油。"苏念说。
她推门走了。苏念看着她的背影，在笔记本上写："老死不相往来，是兄弟姐妹之间最深的伤。父母走了，纽带断了，剩下的只有恩怨。可恩怨再深，也深不过血浓于水。十年不说话的姐妹，一通电话就哭了。因为她们心里，一直有彼此。深夜的便利店，是和解的起点。一瓶酒、一句话、一个旁观者的提醒——让十年的僵局，在一通电话里化解。也许改变不了过去，可至少能改变未来。这就够了。父母走了，兄弟姐妹是彼此最亲的人。别为了恩怨，丢了最亲的人。"
