电话是凌晨三点打来的。不是苏念的手机，是便利店的座机。苏念接起来，听到一个年轻男人的声音。
"是——便利店吗？"
"是。你有什么事？"
"我——我在你们店门口。"他说，"我——不想活了。"
苏念的心一下子揪紧了。她走到门口，看到一个年轻男人坐在台阶上。他大概二十五六岁，低着头，肩膀在抖。
苏念推门出去，在他旁边坐下。没有说话，只是坐着。
过了很久，他开口了："我——不知道该打给谁。110太正式了，120——我还没死。我想找个人说话，可——没有朋友。我想起你们这儿有电话，就打了。"
"你说。"苏念说，"我听。"
他说了很多。他说他创业失败了，欠了五十万。他说他女朋友跟他分手了，说他"没出息"。他说他爸妈不知道，他不敢告诉他们。他说他投了几十份简历，没人要。他说他觉得——活着没意思。
苏念听着，没有打断。她知道，想自杀的人，最需要的不是建议，是有人听。
"你——有没有想过，你爸妈？"苏念问。
"想过。"他说，"可——他们有我哥。我哥有出息，挣大钱。我——是多余的。"
"你不多余。"苏念说，"你是你爸妈的儿子。不管你哥多出息，你也是他们的儿子。你走了，他们会伤心。"
"他们不会。"他说，"他们一直偏心我哥。"
"你怎么知道？你问过他们吗？"
他沉默了。
"你有没有想过，"苏念说，"也许你爸妈不是偏心，是不知道怎么表达？很多中国父母，不会表达爱。他们看起来偏心，其实——只是不知道怎么爱两个孩子。"
他没有说话。苏念继续说："你欠了五十万，可以慢慢还。你女朋友走了，可以再找。你工作没找到，可以继续找。可你走了——就什么都没了。"
"可我——撑不住了。"
"撑不住，就歇一歇。"苏念说，"不是让你死，是让你——停下来，喘口气。你不需要一下子解决所有问题。你只需要——活过今晚。"
他抬起头，看着苏念。他的眼睛是红的，脸上有泪痕。
"你——为什么管我？"他问。
"因为你在我们店门口。"苏念说，"因为你打了我们的电话。因为——我不想你死。"
他看着她，忽然哭了。他趴在膝盖上，哭得很厉害。苏念没有说话，只是坐在他旁边，拍着他的背。
哭了很久，他抬起头。"我——不想死了。"他说。
"那就好。"苏念说。
她把他带进店里，给他倒了杯热水。他喝了一口，暖了一些。
"你——有没有自杀干预热线的号码？"苏念问，"他们更专业，能帮你。"
"有。可——我不想打。"
"为什么？"
"打给陌生人——太冷了。"他说，"你不一样。你是——活的人。你坐在我旁边，我能感觉到你的温度。"
苏念看着他，心里有些酸。她把自杀干预热线的号码写给他，说："你以后想打就打。可如果你不想打，就来这儿。我每天晚上都在。"
"好。"他说。
那天晚上，他在便利店坐到天亮。早上六点，他站起来。"我该走了。"他说。
"去哪儿？"
"回家。"他说，"你说得对，我该跟我爸妈说说。不管他们怎么反应，我——该说了。"
"加油。"苏念说。
他推门走了。苏念看着他的背影，在笔记本上写："自杀干预热线，不一定是电话，有时候是一个人。他凌晨三点打了便利店的座机，说他不想活了。他没有打110，没有打120，没有打自杀干预热线——他打了一个便利店的电话。因为他需要一个活的人，一个有温度的人。深夜的便利店，是他最后的求助。一杯热水、一个倾听的人、一句'我不想你死'——把他从悬崖边拉了回来。也许改变不了他的处境，可至少让他活过了今晚。这就够了。活着，才有希望。活过今晚，明天就有可能不一样。"
