苏念要走了。
不是离开这座城市，是——换一种活法。她的论文发表了，反响不错。有一家出版社找她，想让她把论文扩写成一本通俗读物。她想了想，答应了。
"你要——写书？"小周问。
"嗯。"苏念说，"把那些深夜的故事，写出来。让更多人看到。"
"那——店呢？"
"交给你。"苏念说。
"我？"小周有些慌，"我——行吗？"
"行。"苏念说，"你学会了。"
"可——"
"你记得我教你的吗？"苏念问。
"记得。"小周说，"倾听，不评判，给每个人一杯免费咖啡。"
"那就够了。"苏念说，"店交给你，我放心。"
那天晚上，苏念做了最后一个夜班。她把笔记本交给了小周——三本，五个月的记录。
"这些——给你。"苏念说，"以后，你接着记。"
小周接过笔记本，眼眶红了。"苏姐——"
"别哭。"苏念说，"你不是一个人。那些深夜来过的人，都在你身边。你只要——亮着灯，他们就会来。"
"嗯。"小周点头。
凌晨两点，苏念煮了最后一壶免费咖啡。她把牌子擦了擦，挂在吧台上："深夜免费咖啡，每人一杯。"
"这个牌子——不要摘。"苏念说，"不管谁来，都给一杯。"
"嗯。"小周说。
那天晚上，来了好几个常客。他们听说苏念要走，都来送她。代驾司机老刘送了一罐红牛，外卖骑手小张送了一首诗，空巢老人送了一包花生米，八十岁的老人送了一封信。
"谢谢你。"每个人都这样说。
"不客气。"苏念说，"谢谢你们——教会了我那么多。"
凌晨五点，最后一个客人走了。苏念站在空荡荡的店里——不，不是空荡荡的，有小周在，有灯在，有咖啡在。
"小周，"苏念说，"店交给你了。"
"嗯。"小周说，"你——放心。"
苏念笑了笑，拿起自己的包，推门走了。走到门口，她回头看了一眼——灯亮着，小周站在收银台后面，咖啡还热着。
她笑了。她知道，这家店会一直在。因为有人在，灯就在；灯在，夜归人就有地方去。
她在心里说："再见，深夜。再见，便利店。再见，夜归人们。我会把你们的故事，写出来。让更多人看到——深夜的城市，有一盏灯，为你们亮着。"
