嫁妆的事拖了这么多天，沈清漪终于抽出空来收最后一批。前两次派人来拉走了大件家具和首饰，剩下的零碎东西她得自己来清点——戚氏这人做惯了手脚，不亲自盯着，指不定又少了什么。
马车停在侯府侧门，赵全和两个丫鬟跟着，手里拿着清单。沈清漪没从正门进去，懒得看戚氏那张脸，直接从侧门绕到后院库房。老管家已经把东西都归置好了，码得整整齐齐，每件上都贴着标签，跟清单一一对应。
“大小姐，就剩这些了，老奴点过三遍，一样不差。”老管家递上清单，声音沙哑，手有点抖。他在这侯府待了四十年，看着杨氏嫁进来，看着杨氏死，看着沈清漪从小豆丁长到今天，眼里的心疼藏都藏不住。
沈清漪接过清单，一项一项对过去。她看得快，但不马虎，每对完一项就拿炭笔在后面画个圈。对到最后一页，她抬起头，正要说话，余光扫到偏院的方向——库房隔壁的院子里，墙角蹲着一个人。
不是下人。下人的衣裳虽然旧，但样式统一，那人穿的是一件洗得发白的灰布袍子，袖口磨出了毛边，膝盖上打了补丁，补丁的针脚歪歪扭扭，像是自己缝的。
“那是谁？”沈清漪问。
老管家的脸色变了变，声音压低了：“是……是三少爷。”
沈清漪愣了一下。三少爷？侯府只有两个少爷，老大是她同母的弟弟沈清彦，三岁时夭折了；老二是戚氏生的沈清昊，今年才六岁。哪来的三少爷？
“沈清璩。”老管家的声音更低了，“老奴的月例银子里，每个月都要拨出一份给他。”
沈清漪的记忆里没有这个名字。前世她在侯府待的时间不长，十五岁册封天女后就搬去了天女府，之后很少回来。她不知道沈崇远还有一个庶子，不知道这个庶子还活着，更不知道他在这个家里过着什么样的日子。
她把清单递给赵全，自己走了过去。
偏院的墙根长满了青苔，墙角堆着几捆劈好的柴，柴堆旁边蹲着一个人。十五六岁的少年，瘦得像根竹竿，颧骨高高凸起，下巴尖得能戳破纸。他穿着一件灰布袍子，袍子太大了，像套了个麻袋，领口松垮垮地露出锁骨，锁骨下面有两道青紫色的淤痕，新旧交叠，有些已经发黄了，有些还是新鲜的。
他手里捧着一本书，低着头看得入神，没注意到有人走过来。
沈清漪蹲下来，跟他平视。
“你在看什么书？”
少年的肩膀猛地一颤，整个人像被踩了尾巴的猫一样弹起来，书从手里滑落，他手忙脚乱地接住，抱在怀里，仰起头看着沈清漪。他的眼睛很大，眼珠子是深棕色的，瞳孔里映出她的影子，带着一种受惊小兽似的惊慌。
“大、大小姐……”他认出了她，嘴唇哆嗦了两下，声音小得像蚊子叫。
“你认识我？”
“嗯。您是嫡长姐。”他低下头，把怀里的书抱得更紧了。沈清漪看了一眼书脊，上面写着三个字——《山海志》，纸张泛黄，边角卷起，像是被人翻过很多遍。
“你喜欢看书？”
少年的耳朵尖红了，点了点头，又摇了摇头，最后小声说了一句：“我、我不该看的。继母说庶子不配看书。”
沈清漪的目光落在他脸上。他的左脸颊有一道红痕，像是被什么东西抽的，还没来得及消肿。她之前没注意，现在离得近了才发现，他脸上不止这一道伤——额角有一个旧疤，鼻梁上有一小块青紫，嘴角有一个结了痂的破口。新旧交叠，层层叠叠，像是一幅被打翻了的画。
她的气运感知无声地探了过去。
少年的体内有一股很微弱的气运波动，不像正常人那种自然的、均匀的流转，而是一种被什么东西压制的、断断续续的搏动。像是有人在他的经脉里撒了一把沙子，堵住了气运的正常通道。时间不长，最多半年。
中毒。不是致命的毒，是一种慢性毒药，剂量很小，每天摄入一点点，日积月累，会让人越来越虚弱，最后像一盏灯油尽灯枯。死的时候看起来像是“病故”，查不出任何痕迹。
前世沈清璩在她入天女府后不久就“病死了”。没有人怀疑，一个庶子的死，在侯府连丧事都不算，一副薄棺拉到城外埋了，连块碑都没有。
沈清漪站起来，把手伸向他。
“跟我走。”
少年愣住了，抬头看着她，嘴巴张了张，没发出声音。他没敢接她的手，不是不想，是不敢——他怕是陷阱，怕她下一秒就会笑出声来说“逗你玩的”，怕她转过头对戚氏说“这个庶子不懂规矩，打一顿就好了”。
身后传来戚氏的声音，尖得能刺破耳膜。
“沈清璩！柴劈完了吗？就知道躲懒！”
戚氏从正堂方向走过来，身后跟着沈清瑶。沈清瑶穿着一身崭新的桃红色褙子，头发上簪着一朵绢花，走路的时候下巴抬得高高的，眼睛扫过沈清璩，翻了个白眼，像是在看一堆垃圾。
“一个庶子也配看书？”戚氏走到近前，伸手就要去夺沈清璩怀里的书，“还不去劈柴！”
沈清漪侧身一步，挡在戚氏面前。
戚氏的脚步骤停，脸上的表情从愤怒变成了戒备。她看着沈清漪，嘴角扯了两下，挤出一句：“你来干什么？”
“取嫁妆。”沈清漪的语气平淡得像在说今天天气不错，“另外，从今天起，沈清璩跟我去天女府。”
偏院里安静了一瞬。
戚氏的脸色变了又变，像打翻了调色盘。她张嘴想说什么，但沈清漪没给她机会。
“继母，庶子的去处，按大乾律法，嫡母有决定权，嫡长女也有建议权。”沈清漪从袖中抽出那张嫁妆清单，在戚氏面前晃了一下，“这些嫁妆，我还没清点完。要不要坐下来慢慢点？”
戚氏的脸色彻底白了。她听懂了——沈清漪在威胁她。敢拦沈清璩的事，嫁妆的事就翻出来重新算。那些被她变卖、私吞的嫁妆，真要较真算起来，她倾家荡产都赔不起。
沈崇远不知什么时候从书房出来了，站在正堂门口，手里捏着公文，眉头拧成一个疙瘩。他看了看沈清漪，又看了看沈清璩，嘴唇动了两下，最终什么都没说，转身回了书房。
门在身后关上了。
沈清瑶站在戚氏身后，咬着嘴唇，眼睛里全是恨意，但她不敢说话。上次沈清漪在正堂发威的场景还历历在目，连沈崇远都拦不住她，自己上去就是送脸给人打。
沈清漪没再看她们，转过身，重新蹲下来，看着沈清璩。
“收拾东西。跟我走。”
沈清璩的眼泪掉下来了。不是哭，是眼泪自己掉下来的，眼眶里装不下了，就顺着脸颊往下淌。他用手背胡乱擦了两下，擦不干净，眼泪越擦越多。
“我、我没有东西可收拾。”他吸了吸鼻子，声音抖得厉害，“只有这本书……”
“那就带着这本书。”沈清漪站起来，看着他，“到了天女府，你想看什么书就看什么书。”
沈清璩从墙角站起来，膝盖蹲久了发麻，晃了一下，扶住墙才站稳。他把那本《山海志》抱在怀里，又从墙根捡起一件叠好的外袍——灰蓝色的，补丁摞补丁，叠得方方正正——夹在腋下。
他没有别的东西了。
沈清漪走在前面，沈清璩跟在她身后，低着头，步子又小又快，像是在赶路又怕踩到她的鞋跟。赵全和两个丫鬟抬着嫁妆箱子走在最后面，一行人穿过偏院，走过穿堂，出了侯府侧门。
马车在门口等着。沈清漪上了车，沈清璩站在车下，手足无措，不知道该上还是该跟着走。赵全掀开车帘，朝他使了个眼色：“三少爷，上车。”
沈清璩爬上车，动作笨拙，踩了两下才蹬上去。他蜷在车厢角落里，把书抱在胸口，低着头，不敢看沈清漪，也不敢看窗外。
马车启动了。
沈清漪靠在对面的车壁上，看着这个瘦弱的少年。他的手指细长，指节突出，指甲缝里嵌着柴屑和泥垢，但那本书被他抱得很稳，封面上没有任何折痕，边角虽然卷了，但每一页都被抚得很平整。
“沈清璩。”
他抬起头，眼睛红红的，鼻尖也红红的。
“到了天女府，你住东跨院。每天有人送饭，有人洗衣裳。你什么活都不用干，只有一件事——把身体养好。”沈清漪顿了顿，“你中毒了，慢性的。我会让大夫给你看。”
沈清璩的眼眶又红了，但他没让眼泪掉下来，用力点了点头，把书往胸口贴了贴。
马车拐进天女府所在的巷子，轮子碾过石板路，发出咕噜咕噜的声响。沈清璩偷偷掀开帘子一角，往外看了一眼，看到天女府门口那两盏灯笼——红底的，上面写着“天女府”三个字，烫金，在暮色里亮得像两颗星星。
他放下帘子，把书本抱得更紧了，书脊顶在胸口，膈得生疼，但没松手。
