沈清漪把自己关在后院旧庙里，整整三日没有出门。
庙不大，三进的院子，最里面一间供奉着前代天女的牌位。牌位是木质的，漆面已经斑驳了，上面的字迹模糊了大半，只剩“天女”两个字还能辨认。香案上积了一层薄灰，铜香炉里的香灰满了，溢出来落在案面上，被风吹得到处都是。
沈清漪跪在蒲团上，没有烧香，没有念经，就那么跪着，面朝着那排模糊的牌位。窗外没有风，院子里的竹子一动不动，连影子都是静止的。
沈清璩守在庙门外，三天三夜没合眼。翠屏端来的饭菜放在台阶上，凉了又换，换了又凉，沈清漪一口都没动。
第三日夜，月亮升到中天的时候，庙门外传来了脚步声。
不是沈清璩的。沈清璩的脚步她认得，轻而快，像一只警惕的猫。这个脚步很稳，每一步都踩得踏踏实实的，靴子落在青砖上发出沉闷的声响——是一个习惯走大步的人故意放慢了步子。
萧玦站在庙门外，穿着一身玄色的便服，没戴冠，头发只用一根玉簪束着。他没带随从，一个人站在月光下，手里拿着一壶酒。
沈清璩挡在庙门前，手按在腰间那把短剑上。
“让开。”
萧玦的声音不大，但沈清璩没有动。他的手按在剑柄上，指节发白，目光死死盯着萧玦的脸。
“让他进来。”沈清漪的声音从庙内传出来，平静得像一潭死水。
沈清璩犹豫了两息，侧身让开了一条缝。
萧玦推开门，走了进去。
庙内没有点灯，只有月光从天窗漏下来，在地面上铺开一片银白色的光。沈清漪跪在蒲团上，背对着门口，脊背挺得很直。萧玦站在她身后三步远的地方，没有靠近，也没有说话。安静了很久。
他先开了口。
“天女，朕需要你。”
沈清漪没有动，也没有回头。
“大乾需要你。只要你愿意，朕可以封你为后。你依然是天女，气运归你管。”
萧玦的声音在空旷的庙宇里回荡了一下，然后消散在黑暗中。他把酒壶放在香案上，壶底碰到案面，发出一声沉闷的响。
沈清漪终于开口了。她的声音很轻，但每一个字都清清楚楚。
“陛下，前世你也是这么说的。然后你亲手递上了废妻诏书。”
萧玦的手指微微收紧了一下，随即松开。他的嘴角动了动，像是在笑，又像是在忍什么。“此一时，彼一时。”
沈清漪从蒲团上站起来，转过身。
月光照在她脸上，把她脸上的轮廓照得清清楚楚。她的眼睛很亮，不是被月光照亮的，是从里面透出来的光——那种光萧玦从未在她脸上见过。前世的沈清漪眼睛里只有顺从和隐忍，眼前这个人的眼睛里，有别的什么东西。
“气运不是用来交易的筹码，萧玦。”她没有叫他陛下，而是直呼其名，声音不大，但每一个字都像钉子一样扎进地面，“也不是用来束缚天女的锁链。气运是天下众生的东西，不属于任何帝王。”
萧玦的脸色变了。不是愤怒，是一种他说不清的东西——像是困惑，又像是终于看清了什么。
“你以为朕不知道？”他的声音突然沉了下去，沉到喉咙里，“你以为朕不知道天女是怎么回事？朕从前世就知道了。但朕有什么办法？朕是皇子，朕要活命——”
“每个人都要活命。”沈清漪打断了他，“区别在于，有人为了活命去杀人，有人为了活命去救人。”
萧玦沉默了。
庙里的香火突然燃烧了起来，火苗蹿得老高，把整间庙都照亮了一瞬。火光中，萧玦的脸明灭不定，嘴角那道弧度僵在脸上，不上不下。他站在那里，手里攥着那壶酒，指节发白。
“所以你的答案是——不肯？”
“气运不可交易。”沈清漪转过身，重新面朝那排牌位，“天女不可束缚。这就是我的答案。”
萧玦站在那里，站了很久。久到香火又暗了下去，久到月光从天窗移到了墙壁上，把他的影子拉成一个扭曲的形状。他转身推开门走了出去，门在身后没有关紧，风吹进来，吹得香案上的灰烬飘了起来。
沈清漪跪在蒲团上，没有回头。
她听到萧玦的脚步声穿过院子，听到庙门在远处吱呀一声打开又关上，然后一切都安静了下来。月光从门口漏进来，在她的背上铺开一片银白色的光。沈清璩从门外探进半个身子，看到她还好好的，又把头缩了回去。
沈清漪抬起头，透过天窗看着夜空中的月亮。月亮不大，弯弯的，像一瓣橘子挂在天边。月光从窗棂的缝隙漏进来，落在她膝前的青砖上，形成一小片光斑。
她低声说了一句话，声音轻得像风，只有她自己听得见。
“月神，我明白了。天女的使命不是侍奉王朝，是守护众生。这一世，我不会再被任何人束缚。”
话音刚落，香案上的香火突然燃烧得格外旺盛，火苗蹿起半尺高，金黄色的，带着一股檀香。月光从天窗倾泻下来，落在沈清漪身上，在她肩头凝成一层淡淡的光晕，像一件无形的披风。
沈清璩靠在门外的墙上，仰头看着夜空中的月亮，他不知道庙里发生了什么事，但他感觉到有什么东西不一样了——空气里多了一丝凉意，不是秋天的凉，是山顶上那种又干净又凛冽的凉。
