马车晃悠了半个时辰，终于在一处缓坡前停了下来。
这里是城北七里外的青杨堤，平日里没什么人来，只有附近村里放羊的老汉偶尔路过。那车道也不宽，两边的杨树叶子在风里哗啦啦地响，听着比那戏台子上的锣鼓点还热闹。
夜无痕先下了车。
他今儿个没穿那身显眼的锦袍，换了身灰扑扑的棉布直裰，看着倒像个寻常人家的掌柜。他站定在车辕旁，回过身，把手伸进了车帘子里。
“下来吧，这地儿实诚。”
叶知秋伸手搭在他掌心里，借着那股子力道，另一只手掀开车帘，慢慢挪了下来。
脚刚踩实了地，她就觉得夜无痕那只手有些紧。
不像平日里那种虚扶一把的意思，他是真用了手劲，掌心里像是攒着股力气，生怕她脚底下踩空了似的。
“这路看着挺平。”
叶知秋站直了身子，往前后扫了一眼，“你这手劲儿倒是比平时大。”
夜无痕没接话，只等她站稳了，才慢慢松开手，但也没走远，就站在她身侧半步的位置。
“走吧。”
他说，“前头那一段是个慢坡，走起来费腿。”
两人顺着河堤那条土路慢慢往里走。
初秋的风有些干，吹在脸上不粘人。河堤两旁种的都是那种钻天杨，树干白惨惨的，叶子还没全黄，一半青一半金，日头一照，地上全是斑驳的影子。
叶知秋如今肚子里揣着个七个月大的，走路自然快不了。
她走一步，夜无痕就走半步。
两人也没什么话说，就那么并排走着。只有脚底下的枯草被踩断了，发出细碎的声响。
走了约莫一里地，那路稍微变窄了些。
原本两人还能并排走，这会儿旁边就是河堤的边坡，底下就是流淌的河水。
夜无痕忽然停了一下，身子一错，换到了叶知秋外侧。
也就是这一错，直接把叶知秋挡在了里侧，离那河堤边缘远了一截。
叶知秋感觉到了他的动作，偏过头看他一眼。
“怎么？怕我掉下去？”
她嘴角带了点笑意，“我虽然身子重，但这脚底下还有根，不至于走个路还能滑到河里去。”
夜无痕目视前方，脚步没停。
“这路我以前走过。”
他说，“边上有一段地基有些虚，看着平，底下其实是空的。若是踩空了，那麻烦可就大了。”
正说着，叶知秋脚尖忽然碰到个东西。
那是一块半埋在土里的松动石头，若是平日里，她一脚也就迈过去了。可这会儿她步子小，正要踩上去，旁边忽然伸出一只脚来。
夜无痕那布靴子不偏不倚，正好踩在那块石头边沿，稍稍用力一挡，把那石头往路中间踢了踢，正好避开了叶知秋落脚的地方。
叶知秋看了一眼那块石头，又看了一眼夜无痕。
“这地儿你也以前走过？”
她语气有些玩味，“连哪块石头是松的都知道？”
夜无痕没回声，只那只耳朵尖稍微红了些。
叶知秋心里有了数。
她也没再继续问，只是把步子放得更慢了些。
“昨儿个晚上，你书房的灯亮到后半夜。”
她说，“我当你在看北疆那边的战报，合着你是在看这河堤的图？”
夜无痕这下是没法装听不见了。
他咳了一声，有些不自在地看了看天：“顺手翻翻。”
叶知秋没戳破他这拙劣的借口。
兵部里哪来的这种乡下河堤的详细图纸？还要细到哪块石头松、哪块地虚，那除非是他昨晚上派人现去踩的点，或者是把这附近的里正抓来问了一宿。
这男人，有时候看着粗枝大叶的，真要细心起来，那是一根针都能给你挑出来。
两人又走了一阵，到了河堤尽头。
那儿有棵歪脖子老柳树，树下头就是一大片农田。
这会儿正是做晚饭的时辰，下头的村子里升起了袅袅炊烟，白茫茫的一片，混在暮气里，看着特别安逸。
叶知秋站在树底下，手搭在隆起的小腹上，深深吸了一口气。
这外头的空气里混着泥土味和柴火味，比那府里熏着香料的屋子让人舒坦。
“这地儿不错。”
她说，“比我想的还好。”
夜无痕站在她旁边，也看着那片村子。
“我小时候，还没进宫那时候，就住在类似这样的村子里。”
他忽然开口，声音有些远，“那时候没这么多规矩，也没这么多事。每天就想着怎么把肚子填饱，怎么不被隔壁的大黄狗咬一口。”
叶知秋侧头看他。
这是他难得主动提以前的事。
“我以前没想过。”
她转过头，继续看着那片炊烟，“会有一天，能这么安安静静地站在这儿，看别人的日子。”
夜无痕听懂了她的意思。
那时候她还在叶家，还在那四面都是墙的宅院里算计着怎么活命。那时候的他，也在那吃人的宫里，算计着怎么保住命。
两个人，谁也没想过有一天能凑在一块，哪怕是这么干站着。
“我也没想过。”
夜无痕说。
很简单的几个字，没什么修饰，听着却实在。
两人就在那树底下站了一会儿，直到外头的日头完全沉下去，天边只剩下最后一道紫红色的余晖。
“回吧。”
叶知秋觉得有些凉了，紧了紧身上的斗篷，“再不回去，周嬷嬷又该念叨我这腿脚要是肿了怎么办。”
夜无痕点点头，转身扶着她往回走。
这回他没再换位置，就一直贴着外侧走。
那辆青蓬马车还停在原处，车夫正靠在车轮边上打盹，见两人回来，赶紧跳起来掀开车帘。
回程的路上，车厢里没点灯。
叶知秋靠在软垫上，闭着眼假寐。那车轮子滚在土路上，有些轻微的颠簸，但都在能忍受的范围里。
看来这车也是让人特意检查过的，该加固的地方都加固了。
走了约莫两刻钟，马车拐上了回城的官道，路面平顺了许多。
黑暗中，夜无痕的声音忽然响起来。
“以后常来吧。”
他说，“等你生完孩子，咱们还能往更远点走。听说那西山后头有个温泉庄子，冬天去泡一泡，对身子好。”
叶知秋没睁眼，只是在黑暗里动了动嘴角。
“好。”
她应了一声，“那就去。”
车轮子咕噜噜地转着，把这两人的一问一答，都碾进了这初秋的夜风里。
车帘子被风吹起一个小角，露出一块外面的天，星星刚冒出头来，一闪一闪的。
