桂花树那点花香快散没了，剩下的也就是几朵挂在枝头等着变枯的残花。
秋香端着个托盘过来，那上头搁着一壶陈年普洱，还有两碟子刚出炉的点心。她脚步轻得像猫，走到树底下那张石桌旁，把东西一样样摆好。
“娘娘，外头风大，您挪步到树底下坐坐？”秋香试探着问了一句。
叶知秋没说话，点了点头。
她从回廊的阴影里走出来，就在树底下那把铺了软垫的藤椅上坐下了。这一坐下，就像是被钉在那儿似的，半个身子都没动弹。
秋香倒了杯茶，放在她手边，然后退到了五步开外。
院子里静得很。那棵老桂花树在那儿立着，偶尔有一阵风过，便会有几片细碎的花瓣往下落。有的落在石桌上，有的就落在叶知秋的肩膀上、脚边。
这一坐，就是一个下午。
日头从东边慢慢蹭到了西边，把树影拉得老长。
周嬷嬷手里拿着件披风从回廊那头过来，远远瞅见树底下坐着的人影。她脚步顿了顿，看了一眼那纹丝不动的背影，什么也没说，拿着披风又转身回屋了。这时候的娘娘，不需要人去献殷勤，她就是想自个儿待会儿。
约莫到了申时末，宫门那边传来一阵细碎的脚步声。
一个小小的身影背着个书包，一溜烟地跑进了秋水院。
那是小夜辰。这小子刚去上书房听了半天的课，这会儿正是撒欢的时候。他一进院子，瞧见树底下坐着的人，立马改了步子，小跑着冲了过来。
“母后！”
小夜辰喊了一声，声音脆生生的。
叶知秋听见动静，眼皮子抬了一下，嘴里应了一声：“哎。”
但她身子还是没动，连头都没回。
小夜辰跑到藤椅旁边，见母后没像往常那样张开手抱他，便自个儿识趣地蹲了下来。他把那个书包往地上一搁，两只手扒着藤椅的扶手，仰着头看叶知秋。
“母后，你在做什么呢？”小夜辰眨巴着眼睛问。
叶知秋看着头顶那几根光秃秃的树枝，语气懒懒的：“在坐着。”
“坐着做什么？”小夜辰又问。
小孩儿的世界里，坐着就是为了写字，为了吃饭，为了挨训。啥也不干地坐着，对他来说是个新鲜事。
叶知秋转过头，看了他一眼，嘴角扯了点笑意：“坐着就是坐着。还能做什么？看蚂蚁搬家？”
小夜辰被这话堵了回来，歪着脑袋想了想，觉得也是。他也不闹腾了，就那么在叶知秋腿边蹲着，顺手从地上捡了根草棍儿，在地上划拉。
“那我也坐会儿。”小夜辰说。
一大一小，就在这树底下耗着。
秋香在远处看着，忍不住想笑，又不敢出声。
过了好一会儿，小夜辰大概是觉得这“坐着”实在太没劲，把草棍儿一扔，站起身来拍了拍屁股上的土。
“母后，我饿了，我去厨房看看有什么吃的。”
他说完，没等叶知秋回话，背着书包又一溜烟地跑了。
叶知秋看着那小身影跑没影了，目光又收了回来，继续落在那空荡荡的院子里。
太阳彻底落了山，天边烧起了一片火烧云，把半个秋水院都染成了橘红色。
夜无痕是踩着暮色回来的。
他刚进了院门，那一身朝服还没换，显然是直接从御书房回来的。福全跟在后头，刚要张嘴通报，就被夜无痕抬手拦住了。
夜无痕站在回廊下，隔着半个院子的距离，静静地看着那棵桂花树。
树下的人影已经有些模糊了，但她就那么坐着，背脊挺得直直的，像是在跟谁较劲，又像是真的乏了，懒得动弹。
夜无痕没走过去，也没喊人。
他就在廊下站着，手背在身后，目光沉静。他知道那树下坐着的是谁，也知道她为什么在那儿坐着。林术走了，那条线断了，这心里头就像是被人挖了一块，空落落的，还得自个儿慢慢填。
福全也很识趣，屏退了周围的宫人，连灯都没让人点，就这么留着那棵树在暮色里。
直到天色彻底暗透，第一盏灯笼在廊下亮起。
叶知秋终于动了动。
她扶着扶手，慢慢站了起来。这一下午坐得久了，腿脚有些发麻，她顿了一下才站稳。
她低头看了一眼自个儿的袖口。
那上面不知什么时候落了一朵干枯的桂花，皱巴巴的，也没了香味。
她盯着那朵花看了片刻，没伸手去拂，就这么任由它在那儿挂着。
“回屋吧。”
叶知秋说了一句，声音有些哑。
她转过身，拖着步子往屋里走去。那朵干花在袖口上一晃一晃的，却始终没掉下来。
夜无痕看着她进了屋，这才收回了目光，转身往书房走去。
“传膳吧。”他说，“就在屋里吃。”
第三十三卷 完
