马车出了城门，官道就窄了一半，两边的树也密了起来。沈鸾半睡半醒间，听见魏叔在外头勒了勒缰绳，马打了个响鼻，车速慢了下来。
"到了。"
她睁开眼。车帘被风掀开一角，外头是一座庄子的大门——两扇黑漆木门，门上的铜环锈成了青色，门楣上没有匾额，只留着一道旧印子，像是原来挂过什么，后来摘了。围墙很高，墙头的瓦缺了几块，露出里头的灰砖。
沈鸾下了车。脚踩在地上的时候，腿还是软的，睡了一路，人还没醒透。青黛跟在后头，手里抱着那个蓝布包袱，王婆子拎着锅碗，站在车边东张西望。
"小姐，这就是皇上赐的庄子？"王婆子有点不敢信，"这也太大了。"
大门是虚掩的，没上锁。沈鸾推了一下，门轴发出一声闷响，像是很久没人开过。
院子里头比门口看着更荒。
正堂的门关着，廊下的柱子漆皮掉了大半，院子中间的地砖缝里长满了草，最高的都到膝盖了。左边有个小厨房，烟囱口糊了一层灰，右边一排厢房，窗户纸破了几个洞，风一吹就呼啦呼啦响。
只有院子东南角那棵石榴树还活着。
叶子落了一半，剩下的一半蔫蔫地挂在枝头，但根扎得深，树皮是暗红的，摸着还有水分。树底下有一圈砖，码得整整齐齐，像是以前有人专门垒的。
"魏叔。"沈鸾回头，"这庄子以前是谁住的？"
魏叔站在大门外头，没进来。他两只脚像钉在门槛外头一样，手拢在袖子里，低着头。
"老侯爷以前在这庄子住过一阵。"他说，"那年边关吃紧，皇上让他回京养伤，他就住这儿。住了小半年，伤好了又回去了。"
沈鸾走到石榴树跟前，伸手摸了摸树皮。粗糙的，带着一层凉意。
"我爹种的？"
"这树是小姐搬来那年栽的。"魏叔说，"当时就一根细条子，谁也没想到能长这么高。"
青黛已经开始动手了。她放下包袱，先推开正堂的门，把里头的灰扫了扫，又去厨房看了看灶台。王婆子撸起袖子，找了几根干柴，试着生火。灶膛里的灰是潮的，她扒了半天，才点着一小撮火苗，烟顺着烟囱往上爬，呛得她直咳嗽。
沈鸾站在院子里，把整个庄子看了一遍。
房子旧，院子荒，没人住，但地方是真的。这地方离城不远不近，出城不到半个时辰，进城门也就半个时辰，夹在中间，两头都够得着。而且围墙高，四面都不挨着人家，关起门来，外头谁也看不见里头在干什么。
她心里把这院子过了一遍。
正堂能住人，厢房能放东西，厨房能生火，石榴树底下那块空地，能摆一张桌子。墙根底下那排青砖，垒得整齐，一看就是有人打理过的。
这地方，比陆府那间卧房强。
"青黛。"沈鸾喊了一声。
"哎。"青黛从正堂里探出头来，脸上沾了一道灰。
"把东西都搬进来，摆正堂里去。账本放桌上，钥匙挂墙钉上，那个铁皮匣子搁柜子里。"沈鸾顿了顿，"墨梅令收我身上。"
"是。"
青黛应了一声，抱着包袱进了正堂。王婆子那边的火也生起来了，锅里咕嘟咕嘟冒起白气，是她在灶上烧了水。她扯着嗓子喊："小姐，先洗把脸吧，水是干净的，我淘了好几遍。"
沈鸾应了一声，没动。
她立在石榴树跟前，看着那棵树。叶子在风里晃了晃，沙沙响。
"魏叔。"她没回头，"你怎么不进来？"
魏叔还站在门槛外头，低着头，手拢在袖子里。
"我身上脏。"他说，"踩脏了小姐的院子。"
"院子比你还脏。"沈鸾说，"进来吧。门开着，就是给人进的。"
魏叔没动。过了好一会儿，他才抬起脚，跨过门槛，站在院子里，离沈鸾三步远，像是一根桩子似的杵在那儿。
沈鸾没管他。她转身进了正堂。
正堂比外头看着干净些，青黛把灰扫了，又用湿布把桌案擦了一遍。桌上的水汽还没干，泛着一层光。沈鸾把那个蓝布包袱解开，把东西一样一样摆在桌上。
账册誊本，几页纸，边角卷了。太子写给陆行舟的密函抄件，墨迹有些褪了，但字还能看清。铁皮匣子钥匙，铜的，指头长。墨梅令她收进了袖子，没往桌上放。
她看着这些东西，看了好一会儿。
这三样东西，是她从陆府带出来的全部家当。账册能定太子的罪，密函能定陆行舟的罪，匣子钥匙能打开田庄地契。每一样都够让一个人死，放在一起，够让一屋子人死。
她伸手，把账册摞在密函上头，又把钥匙压在最上面，像压着三张牌。
"青黛。"
"嗯？"
"床铺好了吗？"
"铺好了。"青黛说，"东厢那间，被褥是新的，我刚才抖了半天灰。就是窗户纸破了，晚上可能有风。"
"破了就补。"沈鸾说，"找几张纸，糊上。"
"哎。"
青黛转身去翻包袱，找了几张旧纸，端着浆糊碗往东厢房去了。王婆子端着热水进来，放在桌角，又退了出去，蹲在厨房门口择菜。
沈鸾洗了脸，把帕子搭在盆沿上。
院子里安静下来了。风从墙头吹过来，石榴树的叶子又响了一阵。魏叔还站在院子里，背对着正堂，像一尊石像。
沈鸾走到门口，靠着门框，看着他的背影。
"魏叔。"
"嗯。"
"我爹在边关那些年，你一直跟着他？"
魏叔的肩膀动了一下，没回头。
"跟着。"他说，"从雁门到云中，从云中又回雁门，跟着老侯爷跑了十来年。"
"他这几年，过得好不好？"
魏叔沉默了一会儿。
"话长。"他说。
又是这两个字。沈鸾没再问，她靠在门框上，看着院子里的石榴树。天开始黑了，墙头最后一点亮光沉下去，院子里暗了下来。王婆子点了一盏油灯，搁在厨房窗台上，昏黄的光晕开一小片。
沈鸾站了一会儿，转身回了正堂。
青黛已经把正堂收拾出来了。灯点上了，桌案擦干净了，蓝布包袱搁在桌角，账本、密函、钥匙一样样摆在桌上，整整齐齐。她站在门口看了一眼，没进去。
院子里的石榴树在风里晃着，叶子沙沙响。王婆子蹲在厨房门口择菜，灶上的火旺起来了，锅里的水咕嘟咕嘟冒着泡。魏叔还站在院子里，背对着正堂，像一尊石像。
这个院子空了太久，现在有了人，有了火，有了灯。
沈鸾站在门口，看着这一切，站了一会儿。
然后她迈过门槛，走进了正堂。
王婆子端着两碗热粥进来的时候，沈鸾正坐在灯下，把那本账册翻到了中间。粥是白米粥，熬得稠，上头卧着一撮咸菜丝。她放下账册，接过碗，喝了一口。
"小姐，慢慢吃。"王婆子搓着手，"明儿一早我再去买点菜，这庄子上什么都是空的。"
"嗯。"
青黛在里间铺床，抖被子的声音闷闷地传出来。沈鸾喝完了粥，把碗放下，又拿起那本账册。
账册是陆行舟的，记的是他替太子走账的进出。她前世在陆府住了十年，把这本账背得滚瓜烂熟，重生之后，第一件事就是把它抄了出来。
她看着那些数字，一笔一笔，在心里过。
窗外起了风，院子里的石榴树又响了一阵。她放下账册，站起来，走到窗边，推开一扇窗。
夜色里，那棵树的轮廓立在院子东南角，枝头两个青石榴被风吹得晃来晃去。
沈鸾看了一会儿，把窗关上。
这一夜，别院的灯亮了很久。
正堂的灯，厨房的灯，东厢的灯。三盏灯，照着三个忙碌的人，还有院子里那尊一动不动的石像。
沈鸾把账册合上，压在桌角，吹灭了灯。
她躺下的时候，外头隐约传来魏叔挪动脚步的声音，像是终于找了个地方坐下。
别院的第一夜，就这样过去了。
