东门那边的事，一炷香的工夫就传遍了半座城。
先是街口的茶水摊，再是绸缎庄的柜台，最后连挑水的脚夫都知道了——七王的人马被困在东门里，进不能进，退不能退。消息像是一把干柴，丢进了一锅已经烧温的水里，咕嘟咕嘟地冒着泡。
天还没亮透，城南那片低矮的棚户区就先炸了锅。
卖豆腐的王婆子天不亮起来磨豆子，隔壁李二麻子扒着墙头喊："七王爷的兵进城了！让堵在东门了！"王婆子手里的瓢"当啷"一声掉进桶里，豆汁溅了一围裙，她愣了半晌，才蹲下去把瓢捞起来，嘴里念叨着："造孽啊，这又要打仗了……"
消息传得比风还快。
茶楼里那个说书的先生，头一回没敲醒木，压着嗓子跟茶客们嘀咕；粮铺的伙计天没亮就把门板卸了半扇，掌柜的站在柜台后头，手按着账本，脸色发白；连街边那些讨饭的乞儿，都不往宫门方向凑了，缩在墙根底下，一个个竖着耳朵听大人说话。
有个跑腿的伙计，天没亮从东门那边一路跑回来，进了巷子就被人围住了。
"咋回事？七王爷真带兵来了？"
"真来了！"那伙计喘得上气不接下气，"黑压压一片，好几百号人，让堵在瓮城里头了！城门上的兵，弓都拉开了！"
"那打起来没有？"
"还没打。可我看那架势，早晚得打！"
人群里嗡嗡声四起，有人开始往家跑，有人挤到粮铺门口排队，还有人站在街边，一脸茫然地看着别人乱作一团。一个老婆婆拄着拐杖，从门里探出头来，颤巍巍地问："那我那在城外种地的儿子，还能进城不？"没人答得上话，大家都只顾着自乱阵脚。
沈鸾没出门，就坐在暗房里。
钱三一趟一趟地往回来，脸上那点汗就没干过。
"小姐，东门封死了，萧大人的兵已经上墙了。"钱三一边喘气一边比划，"那帮人现在老实了，不敢硬闯，就在瓮城里头杵着。"
"七王呢？"
"还在城门口站着呢。"钱三咽了口唾沫，"我看他那样子，倒是不慌。就背着手站在那儿，看着那扇门，跟看自家大门似的。"
沈鸾端起茶碗，喝了一口。
凉了，她也没在意。
"他不慌，是因为他知道自己死不了。"
钱三挠头："咋说？"
"他手里有兵。这两百号人就是他的命。"沈鸾把茶碗搁下，"只要兵还在他手里，三王就不敢让他死。他比谁都清楚这一点。"
钱三想了想，眼睛亮了一下："那咱是不是就等着看戏就行？"
"看戏？"沈鸾看了他一眼，"戏台子是别人的，锣鼓却是自己敲的。七王被困在东门，这是咱们给他搭的台子。可台子搭好了，戏怎么唱，还得看谁的手里握着那根弦。"
她站起身，走到墙边。
墙上那张"七王"的纸条还贴着，边角已经有点卷了。纸条是半个月前贴上去的，那时候七王还远在蜀地，谁也没想到他真会带兵进京。墨迹被潮气洇得有点发毛，那个"王"字最后一笔拖得很长，像是一根没拉完的线。
沈鸾伸手，把纸条按平。
她看着那张纸条，像是在看一盘棋。墙上的纸条贴了不少，有的写着人名，有的写着地名，红笔黑笔连成一片。可不管纸条怎么乱，最上头那张写着"七王"的，始终钉在最显眼的位置。
"去，把老张叫来。让他去趟北镇抚司，给萧玦带句话。"
"带什么话？"
"就说，东门这门，是他合上的，也是他放的人进去的。这门后面还有没有后手，让他掂量掂量，别真把人给逼死了。"
钱三应了一声，转身出去了。
他刚跨出门槛，又探回头来："小姐，那要是萧大人问起来，这话是谁说的……"
"你就说，是东门城墙上那盏灯说的。"沈鸾头也没抬，"他听得懂。"
钱三挠了挠后脑勺，嘀咕了一句"灯还会说话"，一溜烟跑出去了。
沈鸾站在墙前，没动。
窗外传来一阵急促的脚步声，是街上的兵跑过的声音。这城里已经乱了，但乱到一定程度，就该有人出来收拾了。
她转身走到桌边，重新坐下，把那盏冷透了的茶端起来，慢慢喝了一口。
茶是苦的，苦得让人清醒。
她放下茶碗，目光又落回墙上那张纸条上。
七王被困在东门，三王缩在宫里，萧玦把着城门。这京城里，明面上看是三足鼎立，可真正握着钥匙的人，现在都还藏着。
她伸手，从暗格里摸出一枚铜钱，在指尖转了一圈。
铜钱冰凉，正面朝上。
"这一局，"她低声说，"看谁先忍不住。"
她正要放下铜钱，门外传来魏叔的声音："小姐，老张回来了。"
"让他进来。"
老张掀帘子进来，身上还带着外头的凉气。他先抹了一把脸上的汗，才开口："小姐，北镇抚司那边的话带到了。萧大人听了，没说什么，就让我带句话回来。"
"什么话？"
"他说：'门封着，兵盯着，瓮城里的火药桶不能一直捂着。'还说……"老张顿了顿，"还说让您快点，别让他一个人守着那桶火药。"
沈鸾听了，没接话。
她低头，把铜钱放进暗格，然后站起身，走到窗边，推开一扇窗。
外头的天光已经大亮了，街上的人比刚才多了些，但都是行色匆匆。远处的宫墙在晨光里泛着灰白，像是一道沉默的界线。
"火药桶……"她低声重复了一遍，嘴角扯了一下，"这桶火药，早晚要响。问题是，响的时候，炸着谁。"
她关上门窗，转身走回桌边。
墙上的纸条在晨光里泛着微微的白，那张写着"七王"的纸条，边角还是卷着。
沈鸾伸手，又把它按平了一次。
"等着吧。"她说，"这风，才刚刚刮起来。"
