钱三是从城外跑回来的。
不是骑马，是真跑。进了别院大门的时候鞋都快跑掉了，一只脚踩着后跟，踉踉跄跄穿过前院。魏叔正在院子里坐着剥豆子，看见他这副样子站起来拦了一下。
"急什么。"
"小姐呢？"钱三喘着粗气。
"暗房。"
钱三没跟他多说，直奔暗房。门没敲就推开了，沈鸾在里面坐着，正对着桌上一张空纸发愣。
"小姐，七王的人过了三十里驿站了。"
沈鸾抬起头。
钱三弯着腰，两只手撑在膝盖上，脸涨红，汗顺着下巴往下淌。他咽了口唾沫才把话说全："还在往南走。没停。驿站的人说他们天没亮就过去了，前后两匹马，没带什么东西，走得快。"
"两匹马？"
"就两匹。"钱三说，"不是大队伍。早先从城里撤出去那些人散了之后，跟七王一起走的就两个人。"
沈鸾站起来，走到暗房门口。钱三往旁边让了一步。她站在门槛上，看着院子。
魏叔还站在院中间，手里攥着一把没剥完的豆荚。他看了沈鸾一眼，把豆荚搁回簸箕里，走过来。
"过了三十里驿站了？"魏叔问钱三。
"过了。"钱三直起腰，拿袖子擦了一把脸，"我到驿站的时候问的，驿卒说丑时前后过去的，没停脚。"
"往南？"
"往南。"
魏叔转头看沈鸾。沈鸾靠在门框上，没说话。
"那他现在不在城外了。"魏叔说。
"不在了。"沈鸾说，"他已经在回去的路上了。"
钱三在旁边接了一句："他走这么快？旗子昨儿才撤，今天就过了驿站了？"
"他昨儿撤旗子的时候就在走了。"沈鸾说，"旗子撤完他没在城外停。他走得够远了。"
"够远是多远？"钱三问。
"过了三十里驿站就算够远了。"沈鸾说，"三十里之外他不会再回头。他要是回头，就不是七王了。"
魏叔想了一下："为什么？"
"他等的是三王的动静。三王动了，他就走。走的时候不回头，是告诉三王——我不跟你纠缠了，城里的事你自己处理。他要是回头，三王会以为他还有后手，反而要防他。他不停脚地走，三王才安心。"
"那他真不回来了？"钱三又问。
"短时间内不会。"沈鸾说，"他在城外立的旗子撤了，人散了，他自己在往南走。京城这一摊子他不管了。"
院子里安静了一阵。风吹过来，簸箕里的豆荚皮被刮了几片出来，在地上滚。
魏叔拿脚踩住一片："那城里现在——"
"就剩下我和三王了。"沈鸾说。
魏叔看了她一眼。钱三也看了她一眼。两个人都没接话。
"城里就剩我们两个了。"沈鸾又说了一遍，像是在跟自己确认。
她转回身进了暗房。没关门。门开着，外面院子里的光透进来，暗房里比平时亮一些。她走到桌前坐下来，凳子在地上蹭了一下。
魏叔跟到门口，靠着门框站着。
"三王还在兵部？"
"应该在。"沈鸾说，"昨天去的，今天没听到他离开的消息。"
"他待在兵部干什么？"
"他得确认七王真走了。"
"那他确认了之后呢？"魏叔问。
"他会回来。"
魏叔没说话。沈鸾坐在桌前，两只手平搁在桌面上。桌面上什么都没有——昨天那张空纸被风吹到地上去了，她没捡。
"三王还不知道我已经填了那道圣旨。"沈鸾说。
魏叔在门口换了一下脚："他以为你还在等？"
"他以为我还在等。"沈鸾说，"他觉得我不会先动。他收到那封信之后动了，他以为是他自己决定动的。他不知道那封信就是在等他动。他更不知道我早就把名字填上去了。"
"那你打算什么时候让他知道？"
沈鸾的手指在桌面上敲了一下。
"明天。"
"明天？"
"明天早朝。"沈鸾说，"我带着它上朝。"
魏叔从门框上直起腰。他没马上说话，站了一会儿才开口："你知道早朝上拿出来意味着什么。"
"我知道。"
"拿出来就没有回头路了。"
"填上去的时候就没有了。"沈鸾说，"不是明天才没有回头路。是昨天就没有了。"
魏叔看着她。沈鸾没看他，看着桌面上那块空地方。
钱三在院子里站着，听了个大概，没敢插嘴。他蹲下来捡地上那张被风吹落的白纸，折了两下搁回桌上。
"那明天的朝——"魏叔刚开口。
"明天的朝跟平常一样上。"沈鸾说，"三王会在。他最近这几朝都在。他得盯着兵部那边的事，不会缺席。"
"你打算什么时候拿出来？"
"等所有官员站定。"
"站定了就拿出来？"
"站定了先说一句话。"沈鸾说，"再拿出来。"
"什么话？"
沈鸾没回答这个。她站起来，走到北墙那边。伸手摸到那块活动砖的侧面，往左推。砖块滑开，暗格露出来。她把里面的锦盒拿出来，转身走回桌前，把锦盒搁在桌面上。
黑漆面，铜扣。跟昨天一样。
"明早带着它上朝。"她说。
魏叔看了一眼那只盒子："要不要我跟你去？"
"不用。"
"那钱三呢？"
"也不用。"沈鸾说，"我一个人进去就行。"
魏叔张了一下嘴，没再说什么。他在门口站了一会儿，转身走了。脚步声穿过院子，慢慢远了。
钱三还蹲在桌边，看了看沈鸾，又看了看那只锦盒。
"小姐，要不要我明天在外面等着？"
"你在别院等。"沈鸾说，"我回来找你。"
"那行。"钱三站起来，"那我先出去。"
他走到门口又回头："小姐，明早朝上你……没事吧？"
沈鸾把锦盒往桌子中间推了推。
"去吧。"
钱三出了暗房。
院子里安静下来。沈鸾坐在桌前，锦盒搁在面前。她伸手把铜扣拨开，盖子掀了一条缝，又合上了。
她的手搁在盖子上，没再动。
