朝堂门口的差役比昨天多了两个。
沈鸾到的时候辰时还没到，但里面已经有人了。门口的差役看见她来，没拦，也没通传，直接让开了。大概是上头打过招呼了。
她跨过门槛的时候，里面的嗡嗡声一下子断了。
满朝文武分列两排，站得齐齐整整。今天比昨天到得齐——昨天有几个位置空着，今天一个都没空。方翰林站在文官列前排，腰板挺得比昨天直。兵部侍郎站在武官列靠前的位置，两只手拢在袖子里，没动。陈恪站在三王侧后方半步远的地方，脸上没什么表情。
三王站在前排正中。
他今天来得比所有人都早。朝服是新的，头冠正了又正，腰间的玉带扣得严严实实。他站在那个位置，面朝前方，没回头。
沈鸾走进来。
她走得不快。朝服底下袖子里揣着那只锦盒，左手虚虚托着袖口。脚踩在朝堂地砖上，一步一步，声音不大但在安静的朝堂里听得很清楚。
她没走到自己昨天站的位置。她往前走了。
走过文官列，走过武官列，走到了朝堂正中间。龙椅在她前面，空着。她站定，背对着龙椅，面朝满朝文武。
所有人都在看她。
沈鸾没看他们。她的目光落在三王身上——三王站在前排，离她最近。他今天没回头，但他的肩膀动了一下，像是知道她站到了哪里。
沈鸾从袖中取出锦盒。
昨天她在同一个地方拿出了这只盒子，没有打开。今天她拿出来的动作跟昨天一样——不快不慢，左手托着，搁在胸前。
她把铜扣拨开了。
咔的一声。朝堂上有人动了一下。
盖子掀开。里面黄绫纸折着，暗红的衬底托着。她把圣旨取出来，两只手捏着纸的两端，往外展开。
纸面展平的时候发出了一声轻响。黄绫纸有弹性，展开后微微卷着边，她用两只手压住，按平了。
她没有念。
她把圣旨转过来，纸面朝外，面向第一排的人。
最前面的是三王。他离她最近，不到两步远。圣旨转过来的时候，他的目光自然地落在纸面上。
内容栏的位置，四个字。
三王看到了。
他的目光落在那四个字上，停住了。
不是停了一瞬，是停了很久。他整个人没动——肩膀没动，手没动，脚没动。只有眼睛盯着那几个字看。
朝堂上安静得能听见呼吸声。后排的人开始往前看，有人垫了一下脚。站在三王侧后方的陈恪忍不住偏了一下头，从三王肩膀旁边看过去。他看到了纸面上的字，脸上的表情一下子收了。
方翰林站在文官列前排，他的位置能看到圣旨的纸面。他眯了一下眼，像是确认自己没看错。看完之后他吸了一口气，嘴张了一下，没说出话来。
后排开始有人小声说话了。声音很轻，但朝堂安静，听得到。
"上面写的什么？"
"看不清——"
"前排的人脸色不对。"
三王还盯着圣旨看。他的目光没有移开过，像是钉在上面了。
沈鸾站在那里，两只手端着圣旨，纸面朝外，让所有人看。她没催三王，也没开口说话。
过了很久——久到后排的人都开始往前挤了，久到朝堂上的呼吸声都变重了——三王的目光才从圣旨上移开。
他转过来看着沈鸾。
他的脸上没有震惊，没有愤怒，什么都没有。就是看着她，很直地看着她。
"先帝选的是你。"
他的声音不高，但朝堂上安静，每个字都听得清清楚楚。
沈鸾看着他。她没有点头，也没有摇头。她把圣旨从朝外转回来，对折，再对折，折痕压平。然后她把它放回锦盒里，搁在缎面上，摆正。
盖子合上。铜扣扣好。咔的一声。
她把锦盒端在胸前，跟昨天一样的姿势。
"先帝选的不是我。"她说，"是一道空白圣旨。"
朝堂上更安静了。
"字是我填的。"
有人倒吸了一口气。站在武官列后排的一个老将军往前踏了一步，被旁边人拉住了。
"但先帝把空白的交给我，"沈鸾说，"就是让我填。"
三王站在那里。他看着沈鸾，没说话。
陈恪在他身后动了一下，嘴张了张，像是想说什么，但看了一眼三王的背影，没出声。
方翰林终于几乎了，从文官列里踏出半步："沈姑娘，你是说——这道圣旨的内容，是你自己写的？"
沈鸾看了他一眼。
"先帝留的格式，留的玉玺印，留的空白。"她说，"我填了该填的。"
"那——那这算先帝的意思，还是你的意思？"方翰林的声音有点发紧。
"先帝把空白圣旨交给我，就是他的意思。"沈鸾说，"我填上去的，是我的意思。两个加在一起，才是这道旨。"
方翰林张着嘴，没再问。
朝堂上安静了。
没有人开口。没有人动。所有人都看着沈鸾手里那只合上了的锦盒。
三王站在最前面，离她最近。他看着她，目光没移开过。
