折子批到第三份的时候，魏叔的脚步声从廊下传过来。他的步子跟平时不一样，快了一点，但没跑。
沈鸾没抬头，把那一行看完，拿笔蘸墨，批了一个字。搁笔。
魏叔在殿门口站住了。他没迈门槛，站在外面。
"小姐。"
"嗯。"
"南边来了一封信。驿站递进来的，走的加急。"
沈鸾抬头。魏叔手里捏着一封信，信封是牛皮纸的，普通的那种，不是宫用的。封皮上没署名，没写收信人，也没写寄信人。封口压着一根绳头，麻绳的，系了一个死扣。
她放下笔，伸手。
魏叔迈过门槛，走到案前，把信递过来。他递的时候手指捏着信封边角，没碰封皮。
沈鸾接过来，翻了一面。封皮背面也什么都没写。她捏了一下信封——不厚，一张纸，顶多两张。她用拇指拨了一下封口上那个绳扣，拨不动，死扣。她从案角拿过匕首，刀尖挑了一下绳头，绳扣松了。她把绳头抽掉，拆开信封。
一张纸。折了两折。她展开。
字不多。竖着写的，墨色不浓，笔划细。写的人手不太稳，有几个字的笔划歪了一点。
"我到了。蜀地比京城暖和。旗子没有重新插起来。不必回信。"
四行。最后一行落款一个字：承。
沈鸾看着那个字。
承。七王的本名。他在信上没署"七弟"，没署"臣弟"，署的是自己的名字。承。
她把信看了一遍。又看了一遍。四行字，她看了两遍。
"旗子没有重新插起来。"她念了一下这一行，没出声，嘴动了一下。
魏叔站在案前，手拢在袖子里。他看了一眼沈鸾手里的信，没凑过去看。
"谁寄的？"
"七王。"
魏叔站了一下。
"他到了蜀地？"
"嗯。信上说他到了。"
"蜀地……"魏叔想了想，"上个月萧玦那边的人说他在岭南晃。现在到蜀地了，是往北走了。"
"他不会往北走了。"沈鸾说，"他在蜀地停下来了。"
"怎么知道停了？"
"他说'旗子没有重新插起来'。"沈鸾把信纸翻了一面，背面是空的。她翻回正面，"他不会起兵了。旗子不插了。"
魏叔没接话。他站在那里想了一会儿。
"小姐，这信要给萧玦看吗？"
"不用。"
"他那边的人也盯着七王的动向，要是知道来了信——"
"不用给他看。"沈鸾说，"萧玦的人盯着的是七王在不在京城附近。七王到了蜀地，离京城几千里，他那边的人报回来也是'人不在京城'。这封信是写给我的，不是写给北镇抚司的。"
魏叔点了一下头。
"那信怎么处理？"
沈鸾把信纸折回原来的两折。她拉开案面下面的抽屉——抽屉不深，里面搁着几张纸。最上面一张折了三折的纸条，她上次放的"两盏灯"那张。旁边还有几样东西，旧的。
她把七王的信放进抽屉里，搁在那张纸条旁边。两张纸挨着。
她合上了抽屉。木头抽屉推回去的时候卡了一下，她拍了拍抽屉面，推进去了。
魏叔在旁边看了一眼，没多问。他站在那里没走。
"小姐，要回信吗？"
"不用。他说了不必回信。"
"他说不必就不回了？"
"他说不必回信，就是他不想再通了。"沈鸾说，"信送进来是告诉我他到了。告诉我一声，就完了。"
魏叔没说话。他站了一会儿。
"蜀地远。"
"远。"
"他一个人？"
"信上没说。"
"他会不会有别的打算？信上说旗子不插了，但是——"
"他说了不插就不插。"沈鸾说，"他不是那种说一套做一套的人。他要是还想起兵，就不会写信来。写了信来，就是断了。"
魏叔点了一下头。他站在案前又过了一会儿。
"小姐，还有一件事。"
"说。"
"定远侯的爵位褫夺手续，宗人府那边走完了。今天上午送来的文书。"
"什么时候的事？"
"就臣进来之前。刘德接的，搁在殿门口案子上。臣看了一眼，是宗人府的印。"
"行。让人拿进来。"
"要不要看了再批？"
"拿进来再说。"
魏叔转身走到殿门口，从外面端了一个文书匣子进来，搁在案上。他打开匣子，里面一份文书，盖着宗人府的红印。
沈鸾拿起来看了一眼。定远侯，褫爵，夺爵，抄没家产。后面跟着一串人名，管事、家丁，该判的判，该流的流。她看了两行，拿笔在底下批了一个字：准。
她把文书放到左边那摞批完的折子上。
魏叔站在案前，看了一眼那份批完的文书。
"定远侯府那边的人呢？"
"按规矩走。该流放流放，该收监收监。"沈鸾说，"不用额外加码。"
"明白。"
魏叔收了文书匣子，转身要走。
"魏叔。"
他停住了。
"七王的事别跟别人提。信的事就你我两个人知道。"
"明白。"
魏叔迈过门槛走了。脚步声在廊下响了几步，远了。
殿里又剩沈鸾一个人。
她手搁在案面上，手指上的墨痕干了。她搓了一下，搓掉了一点，还剩一点。她拉过下一份折子翻开。
看了一行，她停了一下。
"他不会再回来了。"
她没看魏叔。殿里没人了，她说给谁听的不知道。她把这句话说完，低头接着看折子。
看了两行，拿笔蘸墨，批了一个字。翻到下一份，看了几行，批了两个字。
她搁下笔，手伸到案面下面，拉开抽屉。抽屉卡了一下，她拍了拍抽屉面，拉开了。
两张纸挨着。一张折了三折的纸条。一张折了两折的七王的信。
她看了一眼。把抽屉推回去了。木头抽屉卡了一下，拍了两下，推进去了。
