午后，日头正毒，晒得北镇抚司门口的石狮子都发烫。
沈鸾到的时候，门口当值的锦衣卫校尉远远就认出了她，刚要拱手行礼，她抬了抬手，止住了。
"不用报。"
校尉顿了一下，还是应了一声："是。"
她没有让人通报，直接进了大门，穿过前院，顺着廊子往萧玦的值房走。一路上碰到几个当值的，都停了脚步，弯了弯腰，没人敢多问。
值房的门半开着。
萧玦坐在里头，面前的桌上摊着一摞卷宗，他正低头翻着一本，手里拿着支笔，在纸上记着什么。听见脚步声，他抬起头。
看见是她，他没有站起来，只是把笔放下了。
"你怎么来了？"
"下午没事。"沈鸾站在门口，"过来坐坐。"
萧玦看了她一眼："你那边的政务推掉了？"
"推掉了。"沈鸾说，"今天下午没有什么要处理的。"
她说完，迈过门槛，进了值房，在他对面的椅子上坐下来。
那把椅子还是上次那把，硬木的，坐着不太舒服，但她也坐惯了。她坐下来，两只手搭在膝盖上，没拿东西。
萧玦看了她一会儿，也没有继续整理卷宗。他把手里那本卷宗合上，放回桌上那一摞里头，往后靠了靠椅背。
两个人面对面坐着，中间隔了一张旧桌子。
阳光从窗户斜着照进来，落在桌面上的卷宗边缘，把纸页照得发白。
谁都没说话。
沈鸾坐着，目光落在桌面上那摞卷宗上。卷宗的封皮都旧了，边角磨得发毛，压在最上头那本，封面上写着几个字，笔迹是萧玦的。
萧玦坐着，目光也落在桌面上。他看了一会儿卷宗，又抬起头，看了她一眼，又低下头去。
风从半开的窗户吹进来，桌角的纸页动了一下。
沈鸾先开口了。
"今天下午没有什么需要处理的。"她说，"所以我来你这边坐。"
萧玦说："那你坐。"
"嗯。"
她又没有别的话了。两个人就这么坐着，中间隔着一张旧桌子，阳光在桌面上一点一点移动。
廊下有脚步声经过，又远了。远处有人在喊什么，声音闷闷的，听不真切。
她就坐了大约半个时辰。
中间两人没说什么话，就是坐着。阳光从窗棂那边移过来，又慢慢移过去，落在桌面上的光影，一点点变着方向。
她不说话，是因为不知道该说什么。他来见她，从来是她有事相托，或是他带消息来。两个人之间，很少有这种没有由头的见面。
可今天她就是想过来坐坐。没什么事，就是想看看他在这屋里，是不是跟她在别院见他的时候一样。
萧玦也不说话。他这人本来话就少，别人不问，他就不开口。两个人面对面坐着，中间隔一张旧桌子，谁也没有觉得不自在。
外头的日头慢慢偏西，屋里的光线暗下来一些。
沈鸾坐着，手搁在膝盖上，一直没有动。她看着桌面上那道移动的光影，从左边，慢慢挪到右边。
她想起第一次来这间值房的时候。那时候她还是个被满门抄斩的孤女，揣着一腔恨，走进这间屋子，找这个"活阎王"要一份旧档。他坐在同一个位置，隔着同一张桌子，把一摞卷宗推过来。
那时候她没想过，有一天她会坐在他对面，什么都没要，就是坐着。
萧玦搁在桌上的手动了动。他指节上有一道旧疤，是握刀握出来的。他像是察觉了她在看，把手收回去，搁到膝盖上。
沈鸾垂下眼。
又过了一阵，她站起来。
"走了。"
"嗯。"萧玦应了一声，没有留。
沈鸾转身往外走，走到门口，停了一下，没有回头。
"下次还来。"她说。
身后没有声音。过了两息，才传来萧玦低低的一句。
"嗯。"
