面端上来的时候，汤还烫着。
沈知意是真饿了，捧着碗呼噜呼噜吃了大半，连汤底都喝得干干净净。萧景珩坐在对面，一口没动，就盯着她看。
"看什么？"沈知意放下碗，拿帕子擦了擦嘴。
"看你有没有瘦。"萧景珩说。
"瘦了三斤。"沈知意把帕子搁在桌上，"不过没事，来之前我让厨房多备了点干粮，路上啃完了，现在又吃回来一斤。"
萧景珩没接话，把她的碗收走，放在一旁的木案上。
帐里就剩他们两个人。
油灯的火苗被风吹得晃了一下，影子在帐布上拉长又缩短。
沈知意站起身，走到他面前。
"有件事，我得跟你说。"
萧景珩看着她："说。"
"坐下说。"
萧景珩挑了挑眉，没反驳，老老实实坐回椅子上。
沈知意从随身的包袱里翻出一个油纸包，解开绳子，从里头拿出三样东西，一样一样摆在桌上。
一本泛黄的手札。
一封信。
还有一张折得四四方方的纸。
萧景珩的目光在那三样东西上扫了一遍，没伸手去拿。
"这是什么？"
"我生母的手札。"沈知意指了指那本旧册子，又指了指那封信，"这是新帝写给我的私人信件。最后这个，是太后给我的先帝密诏复印件。"
萧景珩的眼神沉了下来。
"你从哪儿弄来的？"
"太后给的。"沈知意说，"在我被软禁在慈宁宫的那几天。"
她把太后的那番话，一字不漏地复述了一遍。
从沈贵人的死，到先帝的密诏，到她手腕上这只玉镯的来历。
萧景珩一直没打断她。他靠在椅背上，双手交叉放在身前，眼睛盯着桌上的那三样东西，脸上的表情从疑惑，到震惊，再到一种说不清道不明的复杂。
沈知意说完了。
帐里安静下来。
安静得能听见油灯灯芯燃烧时发出的细微噼啪声。
"所以，"萧景珩终于开口，声音有点哑，"你不是尚书府的庶女。"
"不是。"
"你是先帝的女儿。沈贵人生的。"
"对。"
萧景珩沉默了。
这一次沉默，比刚才更长。长到沈知意以为他不会再说话了。
一个时辰。
整整一个时辰。
期间赵铁山在帐外咳嗽了两声，被萧景珩一嗓子吼了回去。
沈知意就坐在对面，也不催他。她知道这事太大了，换谁都得消化半天。
终于，萧景珩抬起头。
"无论你是谁的女儿，"他看着她的眼睛，一字一句地说，"你都是我萧景珩明媒正娶的妻子。"
沈知意心里那块石头，忽然就落了地。
她张了张嘴，想说点什么，但萧景珩紧接着又开口了。
"但是——"
他顿了顿，眼神变得锐利起来。
"如果你真的是先帝的女儿，那么你现在就比新帝更有合法性。你可以以公主的身份，号令天下。"
沈知意愣了一下。
她没想到他会说这个。
"新帝是篡位上来的，名不正言不顺。"萧景珩的声音压得很低，"但你是先帝的亲生骨肉，血统纯正，有密诏为证。只要你站出来，天下那些还念着先帝旧恩的老臣，都会站到你这边。"
他说这话的时候，眼里有光。
那种光，沈知意很熟悉。是他在沙盘前推演战局时才会有的光——算计，谋划，还有一丝不易察觉的野心。
但沈知意摇了摇头。
"我不会用它。"
萧景珩皱眉："为什么？"
"因为一旦我用了这个身份，"沈知意看着他，"你就成了'驸马'。"
萧景珩没说话。
"驸马不能掌兵。这是祖制。"沈知意说，"新帝不会容忍一个驸马在北境握着十万大军。他正愁没借口削你的兵权，我自己把把柄递过去，那不是找死吗？"
萧景珩的眉头拧得更紧了。
"那你要怎么办？就这么藏着？"
"对。藏着。"沈知意说，"这个身份，是我的底牌，但不是现在打出去的牌。现在打出去，除了让新帝狗急跳墙，什么好处都没有。"
萧景珩盯着她看了好一会儿。
然后他伸出手，抓住了她的手腕。
就是戴着玉镯的那只手。
"那你为什么要告诉我这些？"他的声音有点紧，"你完全可以继续瞒着我。谢无眠不是让你别说的吗？"
沈知意低头看着他的手。
他的手指很用力，指节都泛白了。
"因为我不想再对你有隐瞒了。"她说，"从今以后，我们之间没有任何秘密。"
萧景珩的手指微微松了一下。
就在这时，沈知意腕上的玉镯忽然亮了。
不是之前那种柔和的微光。
是一道强光。
刺目的、耀眼的、几乎照亮了整个帅帐的强光。
萧景珩下意识地抬手挡了一下眼睛。
沈知意也愣住了。
她没催动玉镯。一点都没有。
这光，是它自己发出来的。
光芒持续了大约三息的时间，然后慢慢暗了下去，最后只剩下镯子表面一层淡淡的、温润的浅金色光晕。
萧景珩放下手，看着那只镯子。
"它……"
"它在确认。"沈知意轻声说，"确认我的身份。"
萧景珩没再问。
他松开了她的手腕，站起身，走到帐门口，掀开帘子看了一眼外面。
关隘里的火把在夜风里晃来晃去，巡逻的兵丁脚步声隐隐传来。
"老赵。"他喊了一声。
赵铁山从旁边的帐篷里钻出来："在。"
"去，把帅帐外围的哨兵撤远点。今晚谁也不许靠近。"
"得嘞。"赵铁山应了一声，脚步声渐渐远了。
萧景珩放下帘子，转过身。
他看着沈知意，眼神里那种算计和谋划的光已经褪去了，剩下的是一种很沉、很稳的东西。
"行。"他说，"你说不打，那就不打。"
沈知意点了点头。
"但有一件事，你得答应我。"萧景珩走回桌前，把那三样东西重新包好，塞回她的包袱里，"以后这种事，别一个人扛。你有个丈夫，虽然他现在只是个带兵的，但帮你分担点力气还是够的。"
沈知意看着他。
"好。"她说。
萧景珩把包袱系好，放在一旁的架子上。
"睡吧。"他说，"明天还得应付那个送圣旨的信使。"
"你呢？"
"我再看会儿地图。"
沈知意没跟他客气，走到里间的行军榻前躺下。
帐里的油灯还亮着。
她闭上眼，听见外间传来纸张翻动的声音。
是萧景珩在看地图。
她把手放在腕上。
玉镯温温的，像刚晒过太阳的石头。
"睡吧。"她在心里对它说。
玉镯没回答。
但那种温热的感觉，一直没散。
