书房里的静，跟外面的风雪似的，压得人喘不过气。
桌上那盏油灯爆了个灯花，“啪”的一声，把两人的影子在墙上扯得老长。沈清辞把那封信放在红木桌案的正中间。纸早就发黄变脆了，边角卷着，看着跟张废纸没两样。但这上面压着的一行行字，要是传出去，能把这大梁国的天给捅个窟窿。
萧景珩坐在对面，手搭在扶手上，指尖有点发白。他盯着那封信，像是在盯着一条剧毒的蛇。
“看了，就回不了头了。”沈清辞声音很轻，但每个字都咬得很实。
萧景珩扯了扯嘴角，那笑比哭还难看：“你以为我不看，就能回头吗？”
他伸出手，指尖触碰到信纸的那一刻，还是抖了一下。但他没停，把那封信拿了起来，展开。
屋子里只剩下纸张翻动的声音。
沈清辞没看他，她盯着墙上的一幅画，那是幅山水，画里的山黑压压的，看着让人透不过气。她能听见萧景珩的呼吸声变得越来越重，像是有块大石头压在胸口。
良久，萧景珩把信纸放下了。
他没说话，整个人像是被抽干了力气，瘫在椅子上。那张信纸静静地躺在桌面上，“龙椅之侧”四个字，在昏暗的灯光下显得格外刺眼，像是用血写出来的。
“龙椅之侧……”萧景珩喃喃自语，声音哑得厉害，“他是我的父亲。”
“也是杀我娘的凶手。”沈清辞转过头，眼神冷得像冰，“萧景珩，私情归私情，命案归命案。这账，不能混着算。”
萧景珩闭上了眼，喉结上下滚动了一下。
“我不信。”他突然睁开眼，眼里布满了红血丝，“光凭一封信，说明不了什么。这东西……谁都能伪造。”
“我知道。”沈清辞也没急着争辩，她从袖子里摸出那块从秦公公茶室顺来的碎纸片，“如果信是假的，那这上面的字呢？”
她把碎纸片摊平。
“这是秦海记下的地址。如果他是秦海的笔迹，那说明不了什么。但你看这几个字的笔锋。”
沈清辞指了指碎纸片上的几个残字。
“你再看看这个。”
萧景珩从怀里掏出一卷皱巴巴的宣纸。那是他昨天趁人不备，从御书房的废纸篓里顺出来的。那是皇帝练笔或者批阅奏折时写废的稿子。
他把那卷纸摊开，跟碎纸片并在了一起。
沈清辞凑过去，手指点着那个“之”字。
“你看这个捺。起笔重，收笔轻，最后还要往上挑那么一点点，像是个钩子。”沈清辞指着碎纸片上的半个字，“再看看这废稿上的‘之’，是不是一模一样？”
萧景珩死死地盯着那两处字迹。
他的眼神越来越冷，也越来越绝望。那个挑笔的习惯，是先帝特有的。小时候父皇教他写字，没少因为这个打他的手板，说他的字没骨气。那个挑笔，叫“龙抬头”。
那是只属于皇帝一个人的习惯。
“不仅是这个‘之’字。”沈清辞又指了指那个“月”字，“你看这个横折钩，拐弯的地方特别生硬，像把刀。秦海虽然是个太监，但他模仿得再像，也学不会这股子杀气。这是常年握生杀大权的人才能写出来的劲儿。”
萧景珩没说话。
他看着那两份字迹，就像是在看两张判决书。
所有的侥幸，在这一刻都被彻底粉碎。
沈清辞看着他惨白的脸，心里那股子冰凉的感觉顺着脚底板直冲脑门。她查了这么久，翻了那么多旧账，甚至不惜把脑袋别在裤腰带上跟赵太师斗，最后发现那个真正的凶手，竟然是这个王朝的统治者。
而她身边这个男人，那个把她护在身后、说要跟她过一辈子的男人，是凶手的儿子。
这事儿，烂得没法收拾。
“确实……是他的字。”萧景珩终于开口了，声音轻得像是一阵烟，“那个‘龙抬头’，我练了十年都没学会。他说是天子之气，我说那是……那是……”
他说不下去了。
他猛地站起身，抓起桌上那卷御笔废稿，凑到油灯的火苗上。
火苗“呼”地一下窜了起来，贪婪地吞噬着那张宣纸。黑色的灰烬在空中飞舞，像是一群死去的乌鸦。
“你干什么？”沈清辞吓了一跳。
“这东西留不得。”萧景珩看着那团火，眼神空洞，“这是偷出来的御物，要是被发现了，就是死罪。更重要的是……”
火熄灭了，只剩下一点灰烬落在桌面上，被风一吹，散了。
“更重要的是，我不想看见它。”萧景珩坐回椅子上，双手捂住脸，“证据确凿。真的是他。”
沈清辞没说话。她慢慢地把那封母亲的遗信折叠起来，重新揣回怀里。那信纸贴着胸口，有点烫人。
屋子里又陷入了死一般的寂静。
这种沉默比争吵更让人难受。两个人就像是被扔在了一座孤岛上，四周全是海水，眼看就要漫过来了。
过了许久，萧景珩放下了手。他的脸上恢复了那种平时那种淡漠的神情，但沈清辞知道，那是假的。那是他用来伪装的壳子。
“清辞。”他叫了她一声。
“嗯。”
“让我想想。”萧景珩站起身，脚步有些踉跄，“这事儿太大，大到……我没法现在就给你个交代。”
“你不用给我交代。”沈清辞看着他的背影，“这是我的仇，我自己报。你只要别拦着我就行。”
萧景珩停住了脚步，背对着她。
“我从来没想过拦你。”
说完，他推开门走了出去。
风一下子灌了进来，把桌上的油灯吹得忽明忽暗。沈清辞看着那个消失在黑暗里的背影，心里空落落的，像是被人挖走了一块。
门没关严，外面的冷风嗖嗖地往里灌。
沈清辞坐在那儿，一动不动。她手里紧紧攥着那封信，指节捏得生疼。
她知道，今儿个这一夜，这府里有两个人睡不着了。
但她更清楚一件事——从这一刻起，萧景珩的立场，已经被她硬生生地给拽过来了。不管他愿不愿意，不管他怎么挣扎，他都不可能再像以前那样，心安理得地喊那一声“父皇”了。
这道裂痕，一旦出现，就再也补不上了。
沈清辞站起身，走到门口，把门关上。
“咔哒。”
锁舌扣上的声音，在深夜里格外清晰。
