百日这天没请外人。
凤仪宫东次间摆了两桌。一桌是自家人——萧景珩、沈清辞、萧念、七皇子萧景琰。另一桌坐了几位旧人——墨渊、翠儿、厨房老张。老张是硬被拉来的，他搓着手死活不肯上桌，说自己是做饭的不配跟陛下同席。萧景珩说了句"让你坐就坐"，他才坐了，但屁股只沾了个凳子边。
太妃没来。李嬷嬷上午送了东西过来——一对玉锁，白玉的，不大，系了根红绳。李嬷嬷说太妃这几天身子不太利索，咳嗽，怕过了病气给孩子。
"太妃还说什么了？"沈清辞接过玉锁。
"太妃说——百日的孩子该锁福。玉能压邪。让小皇子戴着。"
沈清辞把玉锁收了。"替我谢太妃。等她好了我去看她。"
李嬷嬷走了之后，沈清辞把那对银镯从萧念腕上取了下来。
银镯戴了两个多月，镯面被磨得比之前亮了一些。内侧那两个字——"平安"——被孩子的皮肤蹭得模糊了一点，但还能看清。
萧念不干了。镯子一摘他就挥手，嘴里嗯嗯啊啊的，不高兴。他习惯了腕上有东西晃着，突然没了不适应。
"别闹。"沈清辞把玉锁套上去。红绳系了一圈，玉锁垂在腕侧，比银镯轻。萧念晃了两下手，感觉不对，又晃了两下，然后就不闹了。
"银镯留着。"沈清辞把银镯递给翠儿。"等他长大了再给他看。"
翠儿接过来放进匣子里。"娘娘，这镯子以后能值不少钱吧？"
"不是钱的事。"
"我知道我知道。"翠儿嘀咕。"是念想。"
---
萧景琰到得最早。他进门先去看萧念。
"哟，长这么大了。"他蹲在摇篮前，拿手指戳了一下萧念的脸。萧念转头看他，嘴巴张了张，没哭。
"三哥呢？"
"在御书房。马上过来。"沈清辞在桌边摆碗筷。"你坐。"
萧景琰坐下了。他今天穿得规整，没像平时那样松松垮垮。沈清辞看了他一眼。
"今天没喝酒吧？"
"还没呢。"萧景琰嘿嘿一笑。"等着开席呢。嫂子今天有酒没有？"
"有。不多。两壶。"
"两壶够谁喝的？"
"够你喝的。你上次喝三壶第二天没起来，三哥罚你抄了两遍资治通鉴。"
萧景琰闭嘴了。
---
墨渊来的时候带了个小东西——一块木牌，上面刻了个"念"字。不是什么贵重物件，木头的，手工刻的，刻痕不算细。
"我自己刻的。"他放在桌上。"刻得不好。"
沈清辞拿起来看了一下。字刻得确实不算好，横不平竖不直，但下刀深，一笔一笔都刻透了。
"行。收着。"
墨渊在末席坐下。他不怎么说话，夹菜吃菜，喝酒也只是抿一口。萧景琰在旁边几次想找他搭话，他都只回一两个字。
"墨大人，你刻这木牌花了多久？"萧景琰问。
"半天。"
"半天就刻一个字？"
"手笨。"
萧景琰想笑，看墨渊脸上一本正经的，又没敢笑。
---
席间菜不算多。六菜一汤，老张做的。红烧肉、清蒸鱼、炒时蔬、酱鸭、笋干炖肉、凉拌木耳，外加一锅鸡汤。两壶黄酒温着，萧景琰倒了两杯，一杯给自己，一杯递向萧景珩。
萧景珩看了一眼酒杯。"一杯。"
"就一杯。"萧景琰举起杯。"三哥，敬你。敬侄子。百日。"
萧景珩端起来喝了一口。萧景琰一口闷了。
沈清辞没喝酒。她碗里盛了鸡汤，拿勺子撇了撇油，喝了两口。
萧景珩吃了半碗饭，把筷子放下，从翠儿手里接过萧念。百日大的孩子比满月那会儿沉了不少，胳膊腿都有肉了，头也能自己竖一会儿。
萧景珩抱着他在桌边走了一圈。萧念的眼睛跟着人转——看了一圈，转到萧景珩脸上的时候停了。
他没哭也没笑，就是看着。眼睛睁得圆圆的，嘴巴微张，盯着萧景珩的脸。
萧景珩低头看着他。父子俩对视了一会儿。
"他在认人。"沈清辞说。
"认出来了？"
"不好说。但他记得住你的脸了。"
萧景珩没再说话。他抱着萧念又走了一圈才坐下来。
---
萧景琰喝了两杯之后话就多了。
"嫂子。"他端着空杯子，眼睛有点亮。"我以前以为你只是比我三哥聪明。后来发现——你比大多数人都聪明。"
"喝多了。"沈清辞看了他一眼。
"没喝多。两杯。"萧景琰把杯子放下来。"我说真的。三哥是什么人我知道。能跟三哥走到现在的——不是一般人。"
"你这夸得我接不住。"
"嫂子你别谦虚。"萧景琰认真起来。"我从小在宫里长大，见过的人不少。能干的人有，聪明的人也有。但能干又聪明还不张狂的——我就见过你一个。"
沈清辞把筷子搁下，看了他一下。
"那是因为我比大多数人更早学会了看人。"她说。
"看人？"
"看一个人，不是看他做了什么。是看他不做什么。"
萧景琰想了想，没想明白。他端起杯子想再倒酒，壶空了。
"没酒了？"
"说了两壶。"沈清辞把空壶推给他。"够了。"
萧景琰撇了撇嘴，没再要。
---
席散之后，墨渊第一个走的。他跟沈清辞行了个礼，说了句"臣告退"，就出了门。老张也走了——走之前收拾了碗碟，不让翠儿动手。翠儿拦了两回没拦住，随他去了。
萧景琰走的时候脚步还有点飘。两杯黄酒不算多，但他酒量确实不行。
"嫂子，我走了。"他在门口回头看了一眼摇篮里的萧念。"侄子以后有什么事，叫我。"
"你自己别惹事就行了。"
"我什么时候惹过事——"
"上个月在东市跟人打架的事要不要我帮你回忆一下？"
萧景琰的嘴张了一下，又闭上了。"那我走了。"
他走了。翠儿在后面小声说了一句："七殿下这人，心不坏，就是嘴上没把门的。"
"心不坏就够了。"沈清辞说。
---
人都走了之后，沈清辞把萧念腕上的玉锁取下来。孩子睡了，戴着东西睡不踏实。
她把玉锁和那对银镯一起放进床头的小匣子里。匣子打开——银镯、玉锁、母亲的信、那把小铜钥匙。东西不多，但一样一样码得整整齐齐。
萧景珩在旁边看着。
"你把什么都往那个匣子里放。"
"都是该留的。"
"等他长大的时候，这些东西能告诉他——他不是一个人来的。"沈清辞把匣子合上。"有太妃的镯子，有他外婆的信，有你给他的名字。他以后看这些东西的时候，能知道前头有人走过。"
萧景珩没接话。他看了一眼合上的匣子。
"他不会记得今天。"他说。
"不记得也没关系。我记得。"
萧景珩看了她一会儿，没再说。
---
夜里翠儿把萧念放到摇篮里睡了。沈清辞洗漱完坐在床边。萧念已经睡熟了，嘴微微张着，手搁在被子外面——翠儿每次给他塞进去他都会伸出来。
沈清辞弯下腰，在他额头上轻轻按了一下。不是亲，就是用手指按了一下。额头的温度温热的，比大人的高一点。
她起身把灯拨灭了。
屋里暗下来。窗纸上有月光，不亮。摇篮里萧念的呼吸声很轻，均匀的。
沈清辞躺下来。枕头边是那只小匣子，硌着手肘。她把匣子往里推了推，闭了眼。
萧念这一夜没醒。一次都没醒。
---
沈清辞是被人拽头发弄醒的。
不是疼醒的——就是头皮上有一股拉力，不重，但持续。她迷迷糊糊地伸手摸了一下，摸到了一只小手。
萧念不知道什么时候醒了。也可能没醒——是睡梦中动的。他的小手攥住了她散在枕上的一缕头发，攥得挺紧，五根手指都蜷着。
沈清辞试着把头发抽出来。一抽萧念的手就攥得更紧了，像是不肯松。
她没再抽。
她侧过头，看了一眼萧念的脸。孩子还在睡，嘴张着，呼吸平稳。手攥着她的头发不放。
翠儿在帘子外面探头看了一眼。
"娘娘，醒了？"
"嗯。"沈清辞没动。她怕一动扯到头发。
"要不要我把小皇子的手掰开？"
"不用。"
"但他攥着您的头发——"
"让他攥着。"
翠儿缩回去了。沈清辞躺在那里没动。萧念的手小小的，指甲还没半个米粒大，攥着头发的时候手背上的肉窝着，能看到细细的骨节。
她把另一只手伸过去，搭在萧念的手背上。
孩子的小手在她掌心里动了一下，没松。
