从码头回来之后苏晚晚又去了趟老宅。
不是找东西。是老周让她去的。昨天临走的时候老周说了一句，"书房里有些书要理一理，你来搭把手。"没说为什么，也没说是什么书。
下午四点到的。老宅客厅里开着落地扇，嗡嗡转。老周在书房里等着，地上摆了三个纸箱，里面全是书。
"这些都是你公公留下来的。"老周蹲在箱子旁边，"放了快两年了，再不管该生霉了。我擦一擦归个类，你帮着登记。"
他递过来一个本子，一支笔。
苏晚晚在书桌旁边坐下。老周把书一本一本递过来，她接了，擦灰，看书名，在本子上记。干了一本箱子的量。
第二箱搬到一半，老周的手机响了。他看了看屏幕，站起来。
"我接个电话。你先弄着。"
他出去了。客厅那边传来他说话的声音，听不清具体内容，断断续续的。
苏晚晚继续从箱子里拿书。擦一本，记一本。拿了一本，又拿一本。
下一本拿到手里的时候，她停了一下。
这本书的书脊跟别的不一样。别的书书脊上要么是烫金书名，要么是印刷的标题。这一本没有。书脊是深蓝色的布面，上面只有一个字，压印的，不仔细看几乎看不出来。
一个"雨"字。
她把书翻到正面。封面也是深蓝色布面，没有书名，没有作者，没有出版社。什么标识都没有。就左下角压印了一个"雨"字。
书不厚，大概两百页的样子。拿在手里不算沉，但也不轻。纸张比普通书厚，边角磨了，翻过很多次的样子。
她捏着书脊，想翻开看看——
"小姐，那本书不看也罢。"
老周的声音从门口传来。比平时高了半个调。
苏晚晚回头。老周站在书房门口，手里端着一杯茶。脸上是笑的，但那笑不太对。嘴是笑的，眼底没跟着动。
他的手指搭在杯沿上。指节微微发白。
苏晚晚没见过老周这个表情。他平时说话慢悠悠的，干什么都不着急。现在他站在门口，身体重心有点往前倾，像是想走过来又忍住了。
"这是什么书？"苏晚晚问。
"一本旧书。不值钱。"老周走过来，把茶杯放到桌上，伸手把书从她手里接过去了。动作不快，但很明确。
他把书放到书架最高一层的位置。那一层已经放了几本书，这本被塞到了最里面，靠着墙角。
"你公公以前收的杂书，不知道哪来的。没什么内容，别费那个时间。"老周蹲回箱子旁边，递过来一本，"这本，记上。"
苏晚晚接了那本书。书名是什么她没看进去。她在想刚才老周的表情。
紧张。是紧张。
她跟老周接触的时间不长，但这个人给她印象一直是稳的。码头的事、旧书店的事、相册的事，他说起来都不慌不忙。但刚才——他连声音都变了。
她没追问。接了书，擦灰，登记。
两个人又干了一刻钟。老周的手机又响了，他又出去接。
苏晚晚放下手里的书，站起来，走到书架前。
那本"雨"字书在最高层最里面。她踮脚够了一下，没够到。搬了把椅子过来，踩上去。
手伸进去摸到书脊。她把书抽出来。
书拿在手里，她没急着打开。先听了听客厅那边。老周在说话，声音断断续续的。还在打电话。
她从椅子上下来，坐到书桌前，把书翻开。
第一页。
不是印刷体。是手写的。
密密麻麻的字，从页面上方写到了下方，几乎没有留白。字很小，像是刻意写得小，省纸。笔迹是钢笔的，蓝黑墨水，有些地方洇了。
她看了一行。又看了一行。
看不懂。
不是字不认识。字是汉字，一个一个都认识。但排列毫无规律。不是正常的句子，不是正常的段落。词语和词语之间没有逻辑关系。像随手从字典里抓了词往纸上扔。
她翻了几页。都这样。整本都是手写的，从头到尾。
她往后翻到中间的位置，停了一下。
有些页面上的字排列方式不一样了。前面是横着写的，这几页变成了竖着写。还有些页，字是围着页边转圈写的，从外往里，一圈一圈缩到中间。
像暗码。
她不会解。
但她认出了一样东西——笔迹。
她从帆布包里掏出手机，翻到之前存的那张照片。周姐的手稿扫描件。放大了，跟书页上的字比。
起笔的角度。横折的走势。捺画收尾的习惯。
一模一样。
这本书是周姐写的。
"嗯，差不多了。"老周的声音从客厅传过来。脚步声往书房走了。
苏晚晚把书合上，站起来，踩回椅子，把书塞回最高层那个位置。从椅子上下来，把椅子推回原位，坐回桌前。
老周走进来的时候她正在擦另一本书的灰。
"谁的电话？"她问。
"物业的。问下水管要不要换。"老周蹲回箱子旁边，递了本书过来，"这本。"
苏晚晚接了，记上。
干到六点半，三箱书全理完了。老周把空箱子拆了压平，收进储藏室。
"吃了饭再走。"他说。
"不了，我回去吃。"苏晚晚把本子和笔放到桌上，"记完了，你看看有没有漏的。"
"行。慢走。"
她出了书房，走到客厅，拿了帆布包，拉开院门。
走到巷子口的时候她停了一步。
回头看了一眼老宅。三楼阁楼的窗户暗着。书房的灯亮着，能看到老周的身影在窗帘后面走动。
他没在检查本子。她在巷子里站了十几秒，看到他的身影走到书架旁边，停住了。
他站在书架前面，没动。
苏晚晚转过头，继续往巷子外面走。
那本"雨"字书。周姐写的。整本暗码。老周把它藏在最高层最里面，专门交代她别看。
一个在书里活了不知道多少年的角色，守着一本看不懂的书。
他在守什么。在帮谁守。
苏晚晚拉开车门，把帆布包扔到副驾上。坐进去，没急着打火。
她掏出手机，打开备忘录，在最下面加了一行——
"雨字书。周姐笔迹。暗码。老周在守。"
关了备忘录。发动车。倒出巷子，拐上主路。
手机又响了。微信。陆司晏。
"吃饭了没？"
她回了一个字："没。"
"来我公司楼下，带了你爱吃的那个烧鸭饭。"
苏晚晚看着这条消息，没回。
过了一会儿他又发了条："看你一下午不着家，干嘛去了。"
她打字："帮你家老宅理书。"
"理什么书？"
"你公公的。三箱。"
陆司晏那边隔了几秒，回了一条。
"理完了？"
"理完了。"
"有没有翻到什么有意思的？"
苏晚晚的手指悬在屏幕上。
她打了一行字："有一本。没书名，封面上就一个字。"
"什么字？"
她看了看前面红灯。红灯跳绿了。她打两个字发过去。
"雨。"
发完她把手机丢到腿上，踩油门。
陆司晏没有马上回。过了五分钟，消息来了。
"我没见过这本书。"
苏晚晚没再回。她把车窗摇下来一点，风吹进来。
前方路口左拐，就到陆司晏公司楼下。
