周六的下午，日头偏西，书房里的光线有点暗。
苏晚晚把百叶窗往上推了推，让那束斜着进来的光照在老榆木书桌上。桌子被擦得锃亮，映着那束光，有点晃眼。
她拉开抽屉，从里面拿出个新本子。
这本子挺厚实，硬壳的，封皮是那种深蓝色的，看着就严肃，像是那种老会计用的账本。
苏晚晚坐在椅子上，拔开钢笔的笔帽，在封面上写了一行字：
“未来五年。”
字写得挺用力，墨水洇进去，透着股子决绝劲儿。
写完这四个字，她盯着看了半天。
以前她从来没做过这种计划。在原来的世界，那是随时可能猝死、随时可能被裁员的日子，做个屁的五年计划，能活过下个月就算赢。刚穿书那会儿，更是个无头苍蝇，每天都在想怎么活过下一集剧情，怎么别让那个变态总裁给弄死。
那时候，未来是按小时算的。
现在，她居然能堂而皇之地在这写“五年”了。
苏晚晚咧了咧嘴，笔尖落在了第一页纸上。
“一、做出版。把‘城市记忆’系列做完。”
她想了想，在后面括号里补了个数字：(计划还有8本)。
这套书是她的一块心病，也是她的一块心病解药。记录那些快消失的老手艺、老行当，什么修脚的、弹棉花的、做糖人的。这事儿不赚钱，甚至还得往里贴钱，但苏晚晚觉得值。这是她在这个世界留下的脚印。
写完这条，她在下面又划了一道横线。
“二、帮林若溪的第三本书出版。”
林若溪那丫头现在势头正好，跟坐了火箭似的。第一本火了，第二本现在也卖脱销了。第三本还在肚子里，但苏晚晚知道，那肯定是个好东西。她得给她把后路铺平了，找最好的设计师，搞最好的宣发。这不仅仅是生意，这是拉兄弟一把。
写到这儿，苏晚晚笔尖停顿了一下，在后面补了个小字：“顺便给她买个好点的防脱发洗发水。写书太费头发。”
她自己看着都乐了。
翻过一页。
“三、帮顾小雨出一本插画集。”
顾小雨那画工，没得说。就是那性格太软，像个包子，谁都想捏两下。那套“老宅四季”苏晚晚是真喜欢，不能光让它挂在家里墙上孤芳自赏。得印出来，让大家都看看。书名苏晚晚都想好了，就叫《老宅的猫》，橘座得当主角，还得给它单独开个页。
写完这三条，苏晚晚把笔往桌上一扔，身子往后一仰，靠在椅背上。
她看着那三行字。
这就是她未来五年要干的事儿？
没有去纳斯达克敲钟，没有买下半个城市的商业地产，也没有成为什么传媒大鳄。
就是在一个虚构的世界里，守着一间出版部，帮朋友出几本书，记录几个老故事。
这要是放在以前，她肯定觉得这人生太没出息了。这叫养老，不叫奋斗。
但现在，看着这几条，她心里头那个空荡荡的地方，好像被什么东西给填满了。踏实，稳当，就像脚下踩着的是实地，不是云端。
她在纸的最下面，重重地画了一条粗线。
“——以上是在书里能做的事。”
苏晚晚看着这行字，笑了。
这书里的“书里”，指的是书的世界。但对她来说，这里已经没有内外之分了。
她把本子合上，抚平了封皮上的一点褶皱。
这就是她的“职业生涯规划”。不是写在PPT里给老板看的，是写给自己看的。
一个人只有在一个地方打算赖着不走的时候，才会做五年计划。只有当这个地方真的成了家的时候，才会想着明年种什么花，后年出什么书。
苏晚晚站起身，把那个深蓝色的本子整整齐齐地摆在书桌的左上角。
它立在那儿，像个镇纸，压住了那些飘忽不定的念头。
书房的门虚掩着。
陆司晏正好路过，手里端着刚洗好的几个车厘子。他本来是想喊苏晚晚出来吃水果的，走到门口，脚步稍微顿了一下。
透过门缝，他看见了那个深蓝色的本子，还有封面上那四个工工整整的大字。
“未来五年。”
陆司晏没推门进去。
他知道苏晚晚在里面想什么。这女人这两天神神叨叨的，说要在书房里搞什么“战略部署”，原来就是这个。
他嘴角的肌肉动了动，一个很浅的笑意浮了上来。
以前的苏晚晚，眼睛里总是带着点惊惶，像是一只受惊的鸟，随时准备起飞。她的未来是飘在半空中的。
现在，她落地了。
她扎根了。
既然你都要赖五年，甚至赖更久，那我就陪你赖到底。
陆司晏端着盘子，脚步没停，直接往楼下走去。
地板在他脚下发出轻微的声响。
“晚晚！”
他的声音从楼梯口传上来，带着点笑意和宠溺。
“下来吃车厘子！老周说是刚到的，特别甜！”
书房里，苏晚晚听见那声喊。
她最后看了一眼那个本子，转身走了出去。
“来了！别都给你吃了！给我留点！”
阳光正好落在书房的地板上，照亮了那本写着计划的笔记，也照亮了通往楼下的路。
这日子，算是真的定下来了。
